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في المستهك : 
لصاذا سيرة الطفولة هذه ؟ 


أردت في البدء أن أكتب سيرة ذاتية كاملة » لا سيما بعد أن طالبت أدباء 
جيلي أكثر من مرة بكتابة مذكراتهم › وتسجيل تجربة التغيير» والنمو ‏ والصراع › 
التي تجعل لحياتهم , وحياة كل مناء بل للحياة في عصرنا كله » مذاقها وبعض 
معناها . 

ولكنني أدركت أنني إذا أردت الدقة والتفصيل » يجب علي أن أعود إلى عدد 
ضخم من المدوّنات » وبخاصة الرسائل التي كتبتها» وتلك التي تسلمتها › في 
سني حياتي . وهي بالآلاف » وبالعربية والإنكليزية » وفي أقطار عديدة . 
فاكتشفت عندها عسر المهمة » لاستحالة العودة إلى معظم تلك الرسائل - وليس 
في حوزتي إلا بعضها . وأدركت أننى بدون هذه الرسائل سأضطر إلى الاعتماد 
فيما أقول على الذاكرة فحسب » بكل ثغراتها وخلخلاتها واضطرابها . 

فقررت أن Cast‏ عن السنين الأولى فقط من حياتى : ابتداء من طفولتى › 
بأبعد ما تسعفني الذاكرة منها ‏ إلى أن انتهيت من دراستي في إنكلترا » وعدت 
إلى القدس مليئاً بالأفكار ومحموماً بها . ومرّقاً بين ضروب متناقضة من الوعي › 
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في مطلع سنتي الرابعة والعشرين 

ثم شعرت أن سنوات دراستي في أكستر » وكمبردج (وبعض الوقت في 
أكسفورد) » تحتاج a aut‏ عمو 0 أردت الصدق مع نفسي 
والتعمق في تجربتي . فقلت : إذن أكتب أولاً عن حياتي حتى سن التاسعة 
عشرة » وهي السن التي حالما تخطيتها - بأسبوعين اثنين أو أقل - غادرت القدس 
Lb‏ للدراسة الجامعية فى اتكلترا . فهى خاقة مرحلة +وبداية أخرى 6 ومهما 
يكن من أمرء فإن سني Bie‏ الأولى تلك تزدحم بتجارب وأحداث شخصية لا 
بد من متابعتها واستيضاحها . والكتابة عنها ستكون شيئا مثيرا » ولو صعبا . وقد 
تسهل على الدخول فى سرد المرحلة اللاحقة 

ولكن حالما بدأت أكتب عن أولى ذكرياتي الطفولية » وجدت أن علي أن 
أختصر كثيراً ؛ وأحذف كثيراً وأهمل الكثير» وال فإنني لن أنتهي رادت مرة 
Spal‏ أن الفترة التي طالبت نفسي بالكتابة عنها عنها أطول مما ينبغي » كمسألة 
أساسية . لأن الطفولة شيء ‏ والمراهقة شيء آخر» ورغم أن المراهقة امتداد 
بتجارب الطفولة من حيث الجوهر - من حيث الرؤية المتنامية للحياة - فقد كان 
في فترة المراهقة من (call‏ والتشعّب » واللذة » والألم » والحب » والصداقات › ما 
لن أفي بعض حقه إلا بمجلّد منفرد . فقررت أخيراً الاكتفاء بالسنين الاثنتي 
عشرة الأولى من حياتي - أو بالأحرى بسبع أو ثماني سنوات منها - منتهياً 
بانتقالي مع والدي من بيت لحم إلى القدس عام 19487 . وكان هذا حدثاً حاسماً 
بالنسبة لما جرى لي فيما بعد . 

وعندما cast‏ أراجع نفسي بشأن أحداث هذه الطفولة » وجدت أنني » عبر 
أكثر من أربعين سنة من الكتابة » استعرت العديد منها في مقالاتي وقصصي 
القصيرة » وبخاصة فى رواياتى . فهل أتناول بعض ما کتبته هناك کا 
اة او شه :راد FS‏ ساق جد SSS tab tes‏ 
لن أفعل ذلك . ولأترك على حاله ما صعَتّه من طفولتي قصصاً وأحداثاً روائية » 
وللدارسين أن يستخلصوه ويفهموه كيفما شاؤوا . ولأتناول مالم أدخله في 
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صياغاتي تلك › وهو ليس بالقليل . 

أذكر أننى كنت يوما في مقهى في القدس » بُعيد انتهاء الحرب العالمية الثانية 
(عام 1448) . فتعرفت بسيّدة جذابة وذكية اسمها هايدي لويد » قالت إنها 
BES‏ وتدرّس النحت في بغداد » وزوجها سيتون لويد آثاري مشهور » وكنت يومئذ 
رئيساً لنادي الفنون » ومدرّساً للأدب الانكليزي في الكلية الرشيدية » وأكتب 
الشعر بالإنكليزية وأنشره » ويظهر أنها قرأت بعضه » ولكن ظروفي المعيشية كانت 
قاسية » وأرفض أن أعلم أحداً بتفاصيلها . 

وقد فاجأتني » حبن جاءت قهوتنا › إذ قالت بشيء من الإغراء : «حدثني 
عن حياتك! يقولون إنك عشت وما زلت تعيش حياة مثيرة .»6 

ضحكت عندها » وقلت : «حياة مثيرة؟ أنا لست بطل الأبطال» إن كنت لا 
تعلمين» . 

قالت : «لاء لا GE.‏ أعني ذلك النوع من الحياة . ولكن تجربتك الفيزيائية » 
النفسية » الذهنية . علاقاتك العاطفية . . .» 

وبلمح البصر ء عاودني خليط من أحداث طفولتي ومراهقتي وسنواتي في 
إنكلترا بتداخل وتسارع عجيبين . 

قلت : «إذا كان هذا ما تقصدين , فسأفعل ولكن ليس OY‏ لأن القصة 
طويلة : طريلة lie‏ 

قالت : «إذن أنتظر أن أقرأ سيرتك الذاتية يوماً ما؟» 

قلت : «أخحشى أن يطول انتظارك . . . والآن حدثينى عن نحتك › وحدثينى 
عن بغداد .» ۰ ۰ 

وإذا كنت فى أول الشباب قد شعرت أن القصة طويلة » طويلة جداً » فماذا 
أقول OUI‏ :وقد طالت القعية أربعين dias‏ أخرى؟ aly‏ طال jars!‏ الي 
GLa‏ التي لم أرها مرة ثانية » حتى بعد مجيئي إلى بغداد بعد ذلك بسنوات 
ثلاث . هل أقول إنها أول .من زرع البذرة في ذهني بضرورة التحدث عن حياتي 
بشكل من الأشكال؟ 
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أنا لا Cast‏ هنا تاريخاً لتلك الفترة . ثمة من هم أعلم » وأجدر . وأبرع مني في 
سلسلة ووصف أحداث العشرينات وأوائل الثلاثينات فى فلسطين . ولا أنا أكتب 
La‏ اریخا لأسرتي OY.‏ ذلك شآن آتحرء رلا ازعم of‏ لدی القدرة عليه . ولا أنا 
أكتب تحليلا اجتماعيا لبلدة فلسطينية كانت يومئذ صغيرة » لا يتعدى سكانها 
خمسة آلاف نسمة » إن لم يقلّوا عن AS‏ ولا تتعدى مدارسها الطور الابتدائي 
من التعليم الذي تتحكم بمعظمه الأديرة والكنائس » وهي اليوم مدينة ذات شأن 
اقتصادي وسياسى » يقارب سكانها مئة ألف نسمة » وفيها مدارس عديدة » وفيها 
جامعة يتخرج منها سنوياً عشرات الطلبة . 

إن ما أكتبه هنا شخصي بحت » وطفولي بحت . ومقتربي يتركز على الذات إذ 
يتزايد انتباهها « ويتصاعد إدراكها » ويعمق حسّها , ولا تنتهي بالضرورة حيرتها . 
ولغلا أنزلق إلى التاريخ العائلي بتفرعاته (وفي ذلك ما فيه من الإغراء) » آثرت 
الاستمرار باستقصاء كينونة واحدة تتنامى مع الأيام وعيا ومعرفة وعاطفة . تحيا 
براءتها » وتتشبّث بها » والبراءة تزايلها . وهي طبعاً جزء من محيطها : إنها بعض 
تلك البيوت والأشجار والوديان والتلال » بعض الشموس والأمطار والوجوه 
والأصوات » التي بها LE‏ وبها تكتشف القيم والأخلاق › وتكتشف الجمال 
والقبح « والفرح والبؤس جميعاً . 

ولعلني » عن قصد أو غير قصد . جعلت من الذات والحيط أحيانا موضوعين 
متبادلين » في الواحد انعكاس للآخرء بل وتجسيد رمزي له أحياناً . ولأنه في 
زوال مستمر مع الزمن » فإني أحاول أن أضع يدي عليه وآسره في شبكة من 
الكلمات ‏ لثلا يضيع بالمرة . 

ولكن الذات والمحيط كانا أحياناً على طرفى نقيض . وكان على الذات أن 
وولف شی هن Oly ga Nie‏ ا مين ن 
المدمّرء إلى أن يأتي اليوم الذي تريد فيه أن تتحكّم به » وتغيّره . لعل تلك هي 
قصة المراهقة » أو بعضها Loge‏ سوف يواكبها ويليها من تنامى المعرفة والإرادة » 
وتنامي القدرة على التحليل والتعليل « والقدرة كذلك على إعادة التركيب والخلق 
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عن طريق الخيال . إنها قصة البراءة المفقودة » ومحاولة استعادتها . 

إن المرء ليهجس بأن قصة الطفولة ‏ مع هذا البعد الزمني السحيق ء وهذا 
التحول الاجتماعي الكبير ‏ قد تأتي غير مستكملة مغزاها الحقيقي . حين تفصل 
عن سياقها اللاحق » الذي هو حياة المرء بتمامها . والطفولة أصلاً ليست قصة 
واحدة » بل هي قصص متباينة يصعب في معظم الأحيان وصل أجزاء بعضها 
ببعض » رغم تواتر شخصياتها , إلا بشيء من الحيلة الروائية . غير أنها تطالب 
الذهن بالعودة إليها . على نحو ماء بإلحاح يتكرر . ونجد بعض هذا CLL YI‏ في 
مثولها في أحلام الليل كل مرة بشكل جديد وتوتر مغاير » كما نجده في مثولها ء 
على غير ما توقع » في أحلام اليقظة بشكل يختلف عن مجرّد استعادات 
الذاكرة . 

قصص الطفولة إذن هي قصص أحداث غدت مزيجاً من الذكرى والحلم » 
مزيجاً من الكثافة الوجودية والغيبوبة الشاعرية » مزيجاً يتداخل ويتواشج فيه 
المنطق واللامنطق . ولكنه مزيج يؤكد حضوره أبداً في عمق ما من النفس » 
يستحيل إيفاؤه حقه مهما تابع الذهن جزئياته وتشعباته . بل إن معظم ES‏ 
السيرة الذاتية » منذ أقدم الأزمان وفي آداب الأم جميعاً » يميلون إلى تجنّبه » أو 
إهماله › رعا بسبب من صعوبته الخاصة . وقد جرت عادتهم » إذا ركزوا على 
أحداث طفولتهم » أن ينظروا إليها بعين النضج الذي أدركوه مع تقدّم السن وتقدّم 
القدرة على التعليل والتعليق . فهم يحاولون استيضاح ما جرى لهم في الماضي 
كمقدمة أو تبرير لحاضرهم . وهم يستبقون المعلقين والنقاد بشأن تجربتهم . Ob‏ 
يعلقوا هم على تجربتهم وينقدوها . وما أنهم لا يجدون دائماً الكثير للتعليق والنقد 
ما يتصل بسنوات الطفولة » فإنهم نادراً ما يتوقفون عندها لأكثر من فصل أو 
فصلين . إنهم يستعجلون القلم لبلوغ المرحلة الأهم في نظرهم . مرحلة المراهقة › 
وبخاصة حين تتفتح النفس على بواكير الأحاسيس الجنسية › ولذاتها » وأوجاعها 
اللنسارعة . وبعد ذلك يولون عنايتهم للمراحل اللاحقة من تجارب الشباب 
والنضج » تدليلاً على ما حققوا - أو لم يحققوا - من منجزات في ميادين الفعل » 
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أو الفكر أو كليهما . 

مهما يكونوا محقين في GUS‏ فإني آثرت اتباع طريقة تغاير طريقتهم » رما 
مستذكراً قول الشاعر وردزويرث «إن الطفل هو والد الرجل» Sy‏ عن رغبة 
عميقة في التأكيد على روعة تلك الفترة من حياة الإنسان بحد ذاتها » Ley‏ لقربها 
Bees tate‏ »ولا سيما إذا ذهبنا مع وردزويرث مرة أخرى إلى أن هذا 
الأصل منبته في السماء . عند الله . لقد حاولت أن أعود فأحيا تلك الفترة من 
جديد طفولياً » دون تحرّق للتحليل › ودون أن أفلسف ما جرى أو أعقب عليه . 
واسترسلت فى محاولتى بقدر ما استطعت » ولكن مضطراً إلى الانتقاء والحذف 
مدركاً مشكلة الكاتب الأبدية »وهي كيف يوفق بين سيولة التجربة وشكلاتية 
الكلمة وكان لا بد من أن أنتقي أحدائاً معينة بقيت تفرض نفسها على 
ذاكرتي » وتنضح في دمي برقة لا أستطيع تفسيرها » وجمال يتزايد مع الزمن › 
وشاعرية تزيدها الآلام توقداً » ومفارقات تتوازى بغرابتها مع العشق الطفولي لكل 
دقيقة من تلك الحياة - تلك الحياة التى قد تبدو الآن فى الكثير منها قاسية »› 
وظالمة » ومرفوضة . ١ ٠‏ 

ورغم أن أحداث المرحلة التالية أغنى جداً بالضرورة وأشدٌ تعقيداً وتشعّباً . 
وهي Lat‏ تطالب المرء بأن يأسر أحدائها في شباك من الكلمات لعل معالمها 
تا teen‏ متهرمة اط gt‏ ك سجر يكلم قحك الخافى : 
قار ر ر عد ار السخر والوهج يغرينا Legs‏ بالشخوص إليه 
والاندهاش به مجدداً » محققاً للنفس انتعاشاً هى بحاجة إليه كلما راكمت عليها 
ALM‏ الخدائها: ونطك اليرت غليها أصارهاء ` 
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بغداد كانون الثانى ١945‏ 


Twitter: @ketab_n ee 


مقدصة : 
هذه البثر الأولى 


كلما bof‏ التحول إلى دار جديدة نسكنها » كان أول ما نسأل عنه هو البثر . 
هل توجد بثر في حوش الدار؟ هل هي عميقة؟ وفي حالة جيدة؟ هل ماؤها 
طيب؟ أم أنها لم تنزح من طينها منذ سنين؟ 

كانت الآبار Leigh‏ بقدر ما كانت الدور . وكانت خرزاتها أنواعاً كذلك . 
وخرزة البثر أشبه بسجل تاريخي للدار وبثرها معاً: مع تقادم السنين » تترك حبال 
الدلاء ‏ وهي تُنَرّل في البشر وتُصعد , آثارها في «فم» الخرزة » فتصقله أولأ » ثم 
تحفر فيه أخاديد تعمق مع مضي الزمن › وتتكاثر . 

أما الآ بار التي تركب على كل منها قوس من الحديد تتوسطها بكرة » يُنزل 
الحبل بها ويُرفع وهي تقرقع » فكانت قليلة , ولا توجد إلا في الدور الكبيرة التي 
ينعم أصحابها بشيء من الرفاه » وتنزل المياه إلى آبارهم من على السطوح بأنابيب 
مدفونة . وقد تركب على هذه الآبار الحظوظة مضخات تُغنى أهليها عن الدلاء . 

غير أن الدور التي كنا نأوي إلبها كانت داثماً من النوع البدائي : ينسكب ماء 
المطر من مزراب سطح الواحدة منها إلى الحوش » ويلتقي با ينحدر من تجمّع الماء 
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في الحوض نفسه » وتصب المياه كلها في حفرة لا يزيد عمقها على المتر الواحد 
قرب البئر » وعلى ارتفاع قليل من قعرها مسرب يتصل بباطن البئر . ففي هذه 
الخفرة تترسب الشوائب الطينية التي تحملها معها مياه المطر المنصبّة فيها » قبل أن 
تدخل إلى المسرب الذي يوْدّي بها إلى أعماق البئرء وقد صّفَيت قليلاً . ولكن 
التصفية لن تتم إلا بعد أيام » إذ تترسّب الشوائب الطينية وغيرها مرة أخرى إلى 
قاع البئر نفسها . 

ولذلك كان لا بد من تنظيف البئر» كلما مرت عليها بضع سنوات » من 
الرواسب المتراكمة . 

آبار كهذه هى التى حفظت الحياة فى المدن والقرى فى المناطق الجبلية من 
فلسطين طوال العصور . حيث كان الاعتماد Us‏ على أمطار الشتاء ‏ التي تسقي 
بهطولها الحقول المزروعة بالقمح والشعير والذرة » كما تسقي الوديان والروابي 
الملأى بأشجار الزيتون » والمشمش واللوز » ودوالي العنب » وتحفظها الآ بار للشرب 
والسقاية لبقية مواسم السنة . (أما بيارات البرتقال » فهي في السهول المحاذية 
للسواحل » ولسقايتها وسائل أخرى منتظمة) ومحظوظة هي القرى التي تنعم 
بعين » يكون ماؤها في صفاء البلور » وبرودة الجليد . 

ولئن كنا نحتفظ بالماء فى الزير فى ركن من الدار» فنغرف منه بطاسة كلما 
أردنا الشرب أو الطبخ « فإن البشر» يام الحرء هو الذي نصعده بالدلوء لكي 
نشربه بارداً منعشاً . وفني أيام الشتاء » يبدو ماؤه أقل برودة من ماء الزير . 
وحواكيرنا نسقيها من ماء البثر . وإذا نضب هذا الماء » وجب علينا أن «نشحده» 
من آبار الجيران » أو أن نشتريه من السقاء الذي كان من شخصيات بيت لحم 
التقليدية فى تلك الآونة » وبخاصة فى الأحياء القريبة من «عين القناة» » تلك 
العبن التي تجري مياهها من الينابيع الجبلية التي فُنّيت في عهد بعيد ؛ لكيما 
تبسر للكثي رمن الناس الذين لم تكن في بيزتهم آبار: 

كان السقاء يحمل الماء من هذه العين في قربة سوداء كبيرة على ظهره . ولكن 
مع توفّر صفائح البنزين في سنوات الحرب العالمية الأولى - إذ جاء بها أولاً 
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الجيش العثماني لاستعمالاته الخاصة > ثم جاءت بها شركات النفط بعد ذلك - 
جعل oh‏ بالماء في صفائح أربع محمّلة على حماره » وقد تدر هو بمريول جلدي 
أسود يتقى به البلل المستمرٌ . وكثيراً ما اضطررنا إلى الذهاب إلى العين بأنفسنا » 
لملء جرارنا وتنكاتنا بين جموع شديدة الضجيج والصياح من النساء والأطفال › 
ثم نحملها إلى الدار» مهما بعّدت » فرحين بها . 

البئر! كم كانت مهمة ؛ وأساسية . وأيام اضطرارنا إلى الإقامة في دار لا تتمتع 
بوجود بئر فى حوشها » كانت أياما قاسية حقا . 

والبثر في الحياة إنما هي تلك البثر الأولية التي لم يكن العيش بدونها Ae‏ 
فيها تتجمّع التجارب » كما تتجمّع oll‏ لتكون الملاذ أيام العطش . وحياتنا ما 
هى إلا سلسلة من الآبار. نحفر واحدة جديدة في كل مرحلة » نسرب إليها المياه 
ااا ت اماد وهمي التجارب » لنعود إليها كلما zt‏ بنا الظمأء 
وضرب الجحفاف أرضنا . 

والبئر الأولى هي بثر الطفولة . إنها تلك البئر التي تجمّعت فيها أولى التجارب 
والرؤى والأصوات » أولى الأفراح والأحزان » والأشواق والخاوف » التي جعلت 
pags‏ على الطفل › فأخذ إدراكه يتزايد » ووعيه يتصاعد Ue‏ يمر به كل يوم › 
يعانيه أو يتلذذ به . وكلما استقى من تلك البثرء ازداد مع ريه فهمه لهذه 
التجارب والرؤى والأصوات » بأفراحها وأحزانها » وإذ يمتح من مائها . لن يعرف ما 
الذي سيصعد إليه من صفو قرير she‏ طين وعكر . وقد يكثر الطين والعكر « ويقل 
الصفو القرير . ولم لا؟ إنه بذلّك يعيش ويتغدّى : إنها البثر التي لن يكون له عنها 
غنى . وإذ يعود إليها كل مرة , فهو إنما يرد ينبوعا دائم الفيض في طوايا إنسانيته . 
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انتبهت إلى أن أهلي Oy‏ المكان الذي نسكنه بالخان . ثم انتبهت إلى أن 
من يأتى عندنا يصفنا بساكني الخان . وهو لا ريب قد كان خاناً فى يوم مضى : 
غرفة فسيحة » عميقة » في الطابق الأرضي من مبنى عتيق على الشارع العام » 
خلف الجامع . وعلى مقربة منه دكاكين كثيرة من كل نوع , من البقال إلى صانع 
الأحزمة وبرادع الحمير . وليس للغرفة نافذة . ليس لها إلا باب حديد كبيرء 
كأبواب الخازن » أكاد أعجز عن زحزحته لثقله » وقرب الباب مرحاض صغير » 
أضيف حتماً بعد الفراغ من بناء الدار في يوم من أيام العهد العشماني الطويل . 

وبين بابنا الكبير والشارع بوابة خشبية أصغر منه » جعلت مدخلا ALU‏ 
وهي Lal‏ إضافة dee‏ لعزل المبنى قليلاً عن الشارع › فحالما نتخطى عتبتها 
العالية » يواجهنا باب الخان على مسافة ست خطوات أو سبع . وإلى اليسار » في 
الفضاء » درج حجري مكشوف يصعد إلى الطابق الأعلى الذي كانت فيه غرفة 
Ab‏ بابها بالأخحضر » كلما صعدت إلى فوق » حيث يقيم رجل ذو لحية قصيرة 
يلبس السواد Lash‏ : ولا أراه إلا وهو جالس إلى طاولته » يفكك ويركب آلات 
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صغيرة بين يديه - ويقولون إنه الراهب يوسف . وهو خبير في تصليح الساعات 
والأجهزة الآلية . ومن جانب غرفته يصعد الدرج المكشوف إلى طابق ثالث كانت 
فيه «العلية» . 

كانت «العليّة» غرفة مستطيلة كبيرة » يؤمها صباح الأحد الكثير من الرجال 
والنساء » وبعض الصبية الذين يرتدون قمصاناً بيضاء طويلة » ويرتلون » وفي 
وسطهم شيخ أبيض اللحية « طويلها » في جلباب أزرق مزركش » يرتفع صوته 
نشازاً بين حين وآخر بالترتيل » والشموع تشتعل في كل مكان . 

أفهمني أبي أن تلك الغرفة هي كنيسة » وأنها بيت الله » وأن الشيخ هو الس 
أبونا Le‏ الذي يجب أن نقبّل يده كلما التقيناه . وكانت رائحة البخور تعبق فى 
هذا الطابق الأعلى طوال أيام الأسبوع 2 وتتكرم كلما هبّت ريح ملائمة › فعنزل 
إلينا ء نحن ساكني الخان ء بشذاها الطيّب > فتعطر الحو . 

كان OLLI‏ غسيقاً : رطبا + مظلماً ‏ إلا إذا اقتحمه شعاع من الشمس في 
الصباح » والباب مفتوح . وفي ركن منه » كانت أمي تطبخ على «البابور» 
٠ wird‏ الذي كان يظلق Gye‏ يتفاوت حدة بتفاوت حجم لهيبه » فأشعر أنه 
يغتي . وأمي (التي كانت تغتي معه أحياناً) بارعة في ables‏ بإبرة خاصة » كلما 
أبدى تمنّعاً في الاشتعال كما هي تريد . 

يخرج أبي إلى الشغل Gly‏ نائم . وعندما نستيقظ أنا وأخي يوسف » ثم نشرب 
الشاي الذي تهيؤه عادة جدتي » مع شيء من الخبز والزيتون ‏ نخرج إلى الشارع › 
وأرضها مبلطة بالحجارة التي يلسع بردها أقدامنا الحافية . ثم يتوافد صبية مثلنا » 
فننحدر معا من وراء الجامع باتجاه ساحة باب الدير » حيث عربات الخيول » وقد 
تكون هناك سيارتان أو ثلاث . ويتقاطر الناس على مهل » فيركبون العربات 
والسيارات » أو يجلسون في المطاعم والمقاهي المحيطة بالساحة » وقد غمرت 
الشمس المكان بضياء ليس فى «الخان» ما able‏ - وغمرت كذلك حبلات 
sala!‏ « الال البغيدة الى ترف عليه السا cadet ٠‏ على + ويرول البرد 
الذي كان أول ما ما نحس به عند الخروج . 
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وفى صباح أحد الأيام » بعد أن ذهب أخي الى المدرسة » بقيت مع أمي 
وجدتى أرقب طبخة وعدتني أمي بها : «هيطليّة» - أرز بالحليب . كانت بائعة 
الحليب قد طرقت بابنا » فاشترت أمي منها بالكيلة عدة أوقيّات صبّتها البائعة في 
الطنجرة . وكان هذا حدثاً Lage‏ لأن أمي تقول أن لا قدرة لها على شراء الحليب 
إلا في المناسبات وعند الضرورات . وبين صعودي إلى الطابق العلوي لأقول 
لل اش وسفن «صباح الخير» » ثم إلى طابق الكنيسة الأعلى لأنظر من السطح 
المكشوف الذي أمامها إلى الصبية الذي هم في الأسفل يلعبون في الحارة . 
وأناديهم وينادونني » وبين نزولي لأرى كيف يجري طبخ الهيطلية » كانت الأكلة 
اللذيذة » الموعودة » قد حضرت . 

صبّتها أمي في وعاء معدني مسطح » وضعته على الأرض في الركن ؛ 
وقالت : «لنتركه ساعتين ليبرد . سأعطيك منه قليلا , عند الظهر » ولكننا 
سنحتفظ به للعشاء » عندما يعود أبوك من الشغل › فهو مثلك يحب الهيطلية .( 

أوصتني أمي بألا أكثر من الخروج والدخول » وبأن أكون «عاقلاً» » ريثما تذهب 
مع جدتي إلى السوق لشراء الخضرة . وقالت : «إذا حرجت » أغلق الباب وراءك 
جيداً . ولا تسمح لأحد بالدخول » 

ما كدت أبقى وحدي » حتى تطلّعت إلى الأكلة البيضاء الشهية (Gye‏ 
ومددت اصبعي إليها » وذقتها . ما ألذها ! ولكنها ما زالت حارّة » وأمي تريدها 
باردة . طيّب . فلأخرج الى الحارة . وأخذت لطعة أخرى قبل الخروج . 

في الشارع » عند باب الدكان المقابل . لقيت أحد أصدقائر فقلت له : 
«أتعرف؟ أمي طبخت لنا اليوم هيطلية» . 

وعندما تمشينا وراء الجامع » التقانا صبيّان آخران » وقال لهما صديقي : «أمه 
طبخت اليوم هيطلية .» وبعد قليل » كان المزيد من أطفال الحي قد تجمعوا عند 
المنعطف » يلعبون . فقلت لهم : «أمي طبخت هيطلية!» 

قال أحدهم : «كذاب!» 

قلت : «أنت كذاب . تعال وشوف» . 
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ثم التفت إلى الآخرين » وقلت : «يلاً تعالوا إلى بيتنا في الخان . عندنا 
(Zan‏ . 

قالوا : «ولكن نخاف من أمك» . 

قلت : «أمي ذهبت مع جدتي إلى السوق» › 

جعلنا نتقافز ونتراكض باتجاه الخان . كان الباب الخارجي » كالعادة مفتوحا . 
أدخلت أصدقائى » ودفعنا معا الباب الحديدي الكبير لمسكننا . ودخلنا جميعا - 
لامي ME‏ 

Les,‏ عن العتمة » كانت قصعة الأرز بالحليب المستقرة على الأرض تتوهج 
كالشمس . سحبتها إلى بقعة قرب الباب » للمزيد من الضوء › وقلت للأولاد : 
«اقعدوا!» . 

وقعدوا على الأرض جميعاً في حلقة حول الطبق الأبيض . وصحت بهم : 
«انتظروا! لا تأكلوا بأيديكم! عندنا ملاعق! .» 

وكان قرب «البابور» صحن فيه de yar‏ من Gem‏ الخشب والألومنيوم من 
أحجام مختلفة » وزّعتها عليهم » واحداً واحداً . ووجدت أنه لم تبق لي أنا 
ملعقة » وراحوا هم يأكلون . فتناولت المغرفة بسرعة » وشققت ت لي LIS‏ بينهم » 
وغرفت بها وأكلت مع الآكلين . 

وفي تلك اللحظات الرائعة . وقد كدنا نأتي على ما في القصعة . دخلت أمي 
ووراءها جدتي » وصاحت بنا صيحة اهترز لها الخان . ورمى الصبية عنهم 
ملاعقهم « وأنقذوا بسرعة العفاريت من الباب المفتوح ‏ وأطلقوا سيقانهم للريح . 
وقبل أن تطبق يدا أمي علي » وجدتني أنا أيضاً أسابق الريح » وقد تشتّت 
أصدقائي في كل اتجاه . وبقيت أركض حتى وصلت باب كنيسة المهد مبهور 
النفس » وحيداً لا رفيق لي . 

وأدركت حينئذ أن أبي لم يبق له شيء يأكله في المساء عند عودته متعباً من 
العمل » وأنا السبب . وخفت ,أن أرجع إلى البيت . 

لم أجد أحداً من رفقتي ألعب معه : على بعد قليل في باب المهد » على طرف 
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من الساحة » كان رجل يسحب الماء من دلو جلدي من بثر كبيرة الفم » ويصبه 
في جرن حجري مستطيل قربها » وثلاثة جمال قد أحنت رؤوسها فيه حتى 
Gals‏ مشافرها الضخمة تصيب قعره » وقد تكشفت عن أسنان صفراء رهيبة » 
وهي تشفط الماء بشراهة . وقفت أتفرّج عليها glee‏ استدارة أعناقها الطويلة › 
وضخامة أبدانها » وارتفاع سيقانها الهائل » وأخفافها المفلطحة , التفّ حولها 
وأخشى الدنو منها كثيراً . وما يكاد صاحبها يفرغ ماء الدلو في الجرن » حتى تأتي 
عليه الجمال في الحال . 

تركتها » متلكثاً في السيرء إلى الطريق اجاور » وتوقفت عند بوابات مخازن 
«السوفنير» أتفرّج على ما في واجهاتها من مسابح وصور وصلبان من الصّدف › 
وجمال صغيرة من خشب الزيتون » وقد Cle‏ في قوافل » مقطور بعضها ببعض . 

بعد مدة زايلني الخوف » أو نسيته » وجعلت أشعر بجوع شديد . فسرت باتجاه 
الدار» ولكن » عند الباب » عاودنى الخوف ما ستفعله بى أمى » فأطللت نصف 
إطلالة » وصحت : «يمة! Nee‏ 001 

فخرج إلى أخي ‏ وكان قد عاد من المدرسة » وهو يضحك ويقول : «تعال » 
ادخل! تطعم غيرك بالملعقة , وأنت تأكل بالمغرفة! عال والله! كيّفنا! Hy‏ تعال .» 
وجرنى إلى الداخل » لأقابل أمى » وعيناها تقدحان بالغضب . 

وفجأة رأيت الغضب في عينيها يذوب إلى ما يشبه الضحك » حين قالت : «يا 
شيطان! أتوزع أكلنا على الناس؟ أتحسب نفسك ابن سليمان جاسر؟ اشبع Myf‏ 
وبعدين أطعم الناس . . .» 

ثم التفتت إلي Si‏ وقالت : «حذ الطنجرة يا يوسف . وخذ هذين 
القرشين » وأركض الى بيت بائعة الحليب . وإذا وجدت أنه بقي عندها شيء من 
الحليب » اشتر ست أواق » وعد على عجل » لأطبخ وجبة أخرى من الهيطلية 
لأبيك . . . أما أخوك هذاء فلن Lg Sy‏ والله! وخذه معك . لا أريد أن أرى 
وجهه!» 

في المساء » تنازلت أمي عن bag‏ وقالت في نفرة مفتعلة : «يلاً » اقعد 
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أبيك وأخيك . أتريد المغرفة لتأكل بها phe‏ أن الملعقة تكفيك؟» 
صبيحة اليوم التالي أصعدني أبي مع أخي إلى الكنيسة Ve‏ وأوقفني في 
أحد صقى الصبية المرتلين » ومع أنني لم أكن أعرف ما الذي يرتلون بالسريانية › 
نقد جعلت أتمتع با أسمع » وأحاول أن أرفع صوتي معهم » كلما رفعوا أصواتهم . 
كنت أرقب الولد حامل المبخرة وهو يدنو بها من أبونا Le‏ فيأخذ أبونا بملعقة 
صغيرة قليلاً من البخور من طاسة نحاسية في يد الولد » ويلقمها جمرات 
اللبخرة » ويرسم عليها إشارة الصليب . ثم يدور الولد بين أرجاء الهسيكل › 
والمصلّين , ويهر المبخرة عليهم بإيقاع منتظم » وهي تطلق سحب العطر . 

وتمنيت لو أنني أحمل Uf‏ أيضا مبخرة مثله » لأبخر الناس » والدار » والدرج » 
وكل ما في الحارة من بشر ومساكن . فقد قال أبي إن مع سحب البخور تنطلق 
الملائكة » وتستمطر بركات الله على كل من يتلقى الرائحة الزكية . . . وكم تمنيت 
لو رأيت أولئك الملائكة . 

وبقيت رؤية الملائكة حسرة في نفسي » جعلتني أتوهم أحياناً أنني أراها 
كالأشباح - مخلوقات وسطأ بين الطيور والنساء - وأنني ألعب معها . وأدعوها 
إلى قصعة من الأرز بالحليب . ولسوف نستطيع أن نأكل على هوانا » لأن أمي لن 
ترى الملائكة « ولعلها لن ترانى أنا أيضاً وأنا بصحبتها . 

وكنت أسمع أحاديث عن الشياطين أيضاً : وهي سوداء » لها قرون حادة » 
وتنفث من أفواهها النيران » وتطرقع بأذيالها الطويلة » غير أنها لا تحب رائحة 
البخورء ولا التراتيل الجميلة . ولا أظن أنها تحب مصادقة الأطفال » أو أكل الأرز 
بالحليب » والحمد لله! لن أريد رؤيتها! وإذا ظهر لي واحد منها , أغلقت بابنا 
الحديدي في وجهه . وليدق عليه بذيله إلى أن يشبع! 

كان أخي يذهب إلى مدرسة الألمان في المدبسة . فقالت له أمي : «خذ أخاك 
معك » حتى أعرف كيف أنصرف إلى شغلى .» 

غير أن مدير المدرسة +عندما على أعى إليها معه + نظر إلى نظرة صريعة» 
وهر رأسه » وسأل يوسف : «أخوك هذاء كم عمره؟ .» ; 


86 


Twitter: @ketab_n aa 


أجاب : حمس سنوات» . 

قال المدير : «أرجعه إلى البيت . وليأت إلينا بعد سنة» . 

غضبت أمي عندما أعادني أخي الى البيت » وفي الحال أسرعت بي إلى 
مدرسة الروم الأورثوذكس وهي أقرب ماف من ماو lal Sigel‏ . 
فقال لها : «أهلاً وسهلاً. خليّه عندنا وروحي مع السلامة . أو أحضريه غداً 
صباحا » قبل الساعة الثامنة» . 

ولكننا في اليوم التالي انشغلنا جميعاً بالانتقال إلى بيت آخرء في مكان 
نصعد إليه بدرج كثير . وانتبهت إلى أن بيتنا الجديد هذا نسميه بكلمة جديدة 
علي : «الخشاشي» . 
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في المدرسة رأيتهم يكتبون . يمسك الواحد منهم «باللابصة» (قلم الرصاص) › 
ويفتح الدفتر » ويكتب على الورق الأبيض المسطر : کارا يرفعون رؤوسهم وينظرون 
عبر رأس العلم آي دالا ومو تجرف فن احجان قلات معا على دعل 
مربع » وزكزت على مسند ثلاثي الأرجل » وصُبغت Loy‏ بالأسود » ولكنها OW‏ 
IS‏ تكون بيضاء من تراكم أثر الطباشير › رغم مسحها › وتفارقت الأخشاب 
بعضها عن بعض . وقد خط المعلم على هذا اللوح بضعة حروف . والصبية 
يكتبون . ومن عادة كل منهم أن يد لسانه » ويبلل طرف القلم على حافة لسانه › 
ويكتب . ويمحو بممحاة صغيرة عليها صورة فيل . وينقرم القلم . فيبريه بالبراية . 
ويغمس الأسود المبري بلعاب لسانه . وينظر إلى اللوح ويكتب . 

كان ذلك أول يوم لي » أو أحد أيامي الأولى في «مدرسة الروم» الواقعة خلف 
كنيسة المهد . قلت للمعلم » وأنا على «بنك» طويل بين أربعة أو خمسة أطفال 
مثلي : «معلمى » هل uf Cast‏ أيضا؟» 

قال : fai‏ عضرت معك دفترك وقلمك؟» 
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قلت : «لا» . 

قال : « كيف تكتب إذن؟» 

قلت : «في دفتر أحد الأولاد الذين عندهم دفاتر» . 

فضحك الصبية . حتى المعلم ضحك » وقال : «لا يا ولد . غداً أحضر دفترك 
وقلمك › واكتب» . 

بعد قليل دق المعلم جرساً . وخرجنا إلى الملعب . كانت هناك شجرة صنوبر 
كبيرة منحنية » تكاد تقسم الساحة الصغيرة إلى قسمين . قفزت على الجذع 
المنحنى » ومنه تسلقت إلى الأغصان العليا . ولحق بى جماعة من الصبية . وما 
كدنا نلعب قليلاً حتى رأينا المعلم يدق جرسه هر أرق وغ إلى «الة: 
كنا على الأقل خمسين ولداً » من أعمار شتى . كنت أرى معظمهم كبيراً بالنسبة 
إلى : في العاشرة , والثانية عشرة legge‏ كان بعضهم في الرابعة عشرة . وأنا في 
الخامسة . حافى القدمين . وأكثرنا حفاة » غير أن بعض الأ ولاد الكبار يلبسون 
أحذية ضخمة » خلفها الجيش العثماني لآبائهم . 

قبل الظهر خرجنا «إلى البيت» » في ساعة الغداء . رحت ركضا إلى بيتنا ء 
ووجدت جدتي في الحاكورة تنظر إلى ظل شجرة اللوز الواقع على حائط البيت . 
فقالت : «لماذا جئت قبل الوقت؟» . 

- «ولكنها ساعة الظهر» . 

- «لا يا حبيبي . لم يصل الظل إلى هذا الحجر بعد . » وأشارت إلى حجر 
ناتئ فى الجدار . «أتعتقد أننى لا أعرف متى تكون ساعة الظهر؟» . 

- ولا أدري . أخرجنا المعلم « وقال ارجعوا في الساعة الواحدة .» 

فصاحت جدتي : «مري! حضري الغداء . ابنك جاء!» 

كانت لي علاقة خاصة بجدتي »من «وراء ظهر» أمي . فهي تعلم أن أمي 
«عصبية» » وإذا فعلت أنا شيئاً لا ترضى عنه أمى وعرفت به » «أطعمتنى قتلة» . 
فكانت جدتي تتستر علي . 1 ١‏ 

اقتربت منها - وكان فستانها طويلاً يكاد يبلغ الأرض . تلمسته » فقالت : 
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رها؟ عندك شيء تقوله؟ فعلت شيئاً غير لائق؟» 

فقلت وأنا أنظر في عينيها العسليتين : «ستي » أريد أن أشتري دفترا وقلما» . 

1 Sta) tabby دو‎ 

- «لكى أكتب» . 

قل لك IT aL‏ ريد من انلك ار Mal‏ إلى pill spy of‏ 
المساء) . ; 

عندما دخلت البيت » كانت أمى تتأمل فى «الطنجرة» . وتخلط ما فيها. 
وقالت : Mab‏ بابن المدارس!» ٠‏ ; 

قلت : يه » المعلم يقول أن علي أن آخذ معي دفترا وقلما للمدرسة» . 

- «صحيح؟ ومن أين أجيء لك بالدفتر والقلم؟» 

- «الدفتر والقلم بنصف قرش . هكذا يقول الأولاد» . 

- «وأنا من أين لي نصف قرش؟ يلا أقعد وكل » وبلا دفتر وبلا قلم . نصف 
قرش » قال! وقبل أن تأكل » خذ شويّة حشيش للخروفين» . 

أخرجت شيئاً من الحشيش الذي كنا نجمعه في كيس كبير في طلعاتنا الى 
الحقول »لكي لا نضطر إلى أخذ الخروفين للرعي كل يوم . وأخذته للخروفين 
الأبيضين » المربوطين فى «الخشيّة» » كانا كلاهما متمرغين فى تراب الأرضية 
يجترّان . وحالما رأياني » نهضا » ووضعت لهما الحشيش » وأقبلا عليه بنهم ‏ وأنا 
أربت على ظهر هذا وظهر ذاك . 

صبّت أمي الطعام في قصعة كبيرة على الأرض وجلسنا حولها . وقالت أمي : 
«هه! الآن دق الظهر!» إذ راحت قباب الأديرة المنبثة في البلدة تقرع أجراسها 
لتعلن انتصاف النهار » وأصوات الأجراس تتمازج عبر الفضاء › وهاجة فرحة . 

بعد الغداء عدت إلى المدرسة » ولعبنا » إلى أن دق المعلم جرسه . ودخلنا 
الصف . ولم يكتب أحد شيئاً هذه المرّة . كتب المعلّم حروفاً على اللوح » وطلب 
من جماعة منا أن تكررها وراءه : 

«ألف!» فنصيح : «ألف!» 
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- «باء!» 

deb» - 

- «تاء!» 

ately — 

- «ألف باء!» 

- «ألف باء!» 

عندما خرجنا عصراً . جعلنا أنا واثنان من رفاقي نردد ونرتم : «ألف با بوباية » 
نص رغيف وكوساية . . .» ومررنا بدكان حنا الطبش » وواجهته مليئة بالدفاتر 
والأقلام وامحايات . دخلت وسألت البائع : «عمّي » بدي قلم ودفتر» . 

- «معك تعريفة؟» 

- ولا . 

- «روح وأحضر نصف قرش . وخذ أحسن قلم وأحسن دفتر» 

وعدت إلى البيت » ووجدت جدتي في الحاكورة تلم الغسيل . ونظرت إليها 
راجيا ففهمتني في الحال . ودون أن تقول كلمة واحدة » وضعت يدها في عبّها , 
ووأغترجت منديلا معقودا . وحلت عفدن وانفتح المنديل عن أربع أو خمس قطع 
نقدية » التقطت منها نصف قرش مدوراً مثقوباً » وقالت : «خذ . ولا تخبر أمك . 
يلا من قدامى » عنفص!» 

و ت Ladies‏ إلى وان الس رار سا ل الى ال 
وناولني دفتراً وقلماً . فطلبت إليه أن يبري لي القلم » ففعل . وقال : «إذا لم تكن 
لديك براية » مش ضروري . إبر القلم بالشفرة» . 

وطرت با اشتريت عودة إلى البيت . لم تكن أمي في البيت . وجدتي كالعادة 
مشغولة بشؤون العائلة . كان قرب باب بيتنا مصطبة حجرية طويلة » تمددت فوقها 
على tly‏ وفتحت الدفتر عند أول صفحة . وأمسكت بالقلم المبري لأكتب . 
بلّلت طرفه الحاد على رأس لسانى . ولكن ماذا أكتب؟ جعلت أستذكر الحروف 
التي كتبها المعلم على اللوح في الصباح » وبعد الظهر . كانت الألف سهلة . 
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شكلها » كما يقول المعلم » كالعصا ء والباء؟ عصا نائمة » معقوفة من الطرفين › 
وكتبت !!!اء ثم ب ب بء وامتلا السطر . وبدأت سطراً آخر . وآخر. . 
ولكنني وجدت أن أسطري » غصباً عني » تيل انحداراً »مهما حاولت . غيّرت 
وضع الدفتر أمامي »وتيت - والأسطر تهبط بي من اليمين الى اليسار. . 
وامتلأت الصفحة أسظرا مائلة » ثم ملأت صفحة أخرى » فأخرى › وفجأة team‏ 
القلم . فتوقفت . 

في ذلك المساء » كان دفتري «فرجة» العائلة wail‏ قال «عفارم!» يوسف قال : 
«أسطرك نازلة من الجبل » لتشرب الماء؟؛ أمي قالت : «أكتب LES‏ مضبوطة › ودر 
بالك على الدفتر . ولا تة تضيّع القلم : أتسمع؟» وجدتي غمزتني جانبياً » متفاهمة 
se‏ 

فى صباح اليوم التالي أخذت «عدتي» معي إلى المدرسة » وقلت للمعلم : 
«جلبت معي الدفتر والقلم» فقال : : «طيّب » اقعد مكانك واكتب» . 

برى المعلم لي القلم » واستعرت محاة » وكتبت » ولكن الأولاد الذين بقربي 
كانوا لا يكتبون ؛ لأن ليست معهم دفاتر » ويضحكون » ويتململون » وأرجلهم 
الحافية في عبث متواصل › هذا يدفع ذاك بقدمه تحت «البنك» , وذاك يركل 
قدمي » ويروح قلمي شاحطاً على الصفحة المفتوحة بين يدي . 

عند الغداء سألتني أمي : «هل رأى المعلم دفترك؟» 

قلت : «نعم . وجعلني أكتب» . 

قالت : «الحمد لله» . 

ولا حاولت أن أريها ما الذي كتبت قال : «هل أعرف Gf‏ القراءة حتى أقرأ 
دفترك؟» 

بعد الظهر »لم نكتب شيئاً . كان المعلم نعساناً . قعد إلى المنضدة » وأقام ولداً 
كبيرا وقال له : «إلياس cafe‏ العريف اليوم . كل من يتكلم » أو يضحك » أو 
يتنفس » اكتب لي اسمه على اللوح . . . أنتم أولاد الصف الأول والثاني » افتحوا 
كتب القراءة » الصفحة خمسة » واقرأوا . بس بلا حس! وأنتم الجالسين في 
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الخلف » اجعلوا سواعدكم على البنك , هكذا . وأنزلوا رؤوسكم وأسندوها عليها . 
وناموا . ولاش حركة! فاهمين!» 

وفي الحال أغمض عينيه » وسقط dul)‏ على صدره » وراح في نومة هنيئة . 

Lis‏ وجوهنا بين سواعدنا » كما أوصانا المعلم » ولكن من منا نحن العفاريت 
يستطيع النوم؟ قضينا ساعة ورؤوسنا على البنك , في الثرثرة والضحك . عندما 
رفعنا رؤوسنا كان الياس قد كتب ثلاثة أو أربعة أسماء على اللوح . وجعل 
«علامة ضرب» إزاء أحدها . وانطلقت فجأة شخرة عاتية من ball‏ رفع رأسه 
على أثرها مباشرة » وأجال عينيه الرهيبتين فى وجوه الأولاد . وببطء » أدار رأسه 
نحو اللوح ء فرأى الاسماء . فنادى أولها : «جريس ! شرّف!» 

وخرج جريس من بين رفاقه . وسار خائفاً نحو المعلم : «والله يا معلمي ما 
حکیت . ولا ضحكت» . 

قال المعلم » وقد تناول مسطرته الطويلة : «افتح يدك!» 

- «والله معلمى ....» 

- «افتح يدك » بلا حکي!» 

وفتح الولد يده » وضربه المعلم بالمسطرة على كف يده ضربة واحدة . 

وهكذا فعل بصاحب الاسم الثاني . أما صاحب الاسم المؤشر بعلامة ضرب » 
فأذاقه ضربتين اثنتين » ثم دق الجرس » وأخرجنا . 

كان اسم رفيقي على البنك «عبده؛ . وقد لازمني في العودة › وأقنعني 
بالذهاب الى دارهم » وهو يقول : «أتعرف كيف تصنع «طقاعة؟ دفترك هذا فيه 
5 ورقة . كل ورقتين تجعل منهما طقاعة» . 

كانت أمه منشغلة Le‏ بالخياطة عندما جلسنا في ركن من غرفة بيتهم » على 
الأرض . أخذ عبده الدفتر من يدي » ولكننى استرجعته » رافضاً أول الأمر . 

«طقاعة واحدة » وبس!» قال . فرضيت . وناولته الدفتر . فتحه واقتلع الورقتين 
اللتين في الوسط » وطواهما بشكل خاص » وأنا أراقبه » ثم طوى زاوية من الطوية » 
وأدخلها بين طرفيها » وبعد ذلك جعلها تحت إبطه . فضغط عليها بذراعه » ثم 
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سحبها بسرعة » ونفضها بقوة » فأطلقت bye‏ انفجارياً بديعاً . أعاد الطى » وأعاد 
العملية » و «طقع» مرة أخرى . شيء رائع! 

قال : «أأعمل لك واحدة؟» 

قلت : «أنا أعملها» . 

واقتلعت ورقتين من وسط الدفتر » وعملت طقاعة » وطرقعت! ثم عملنا طقاعة 
أخرى » فأخرى - إلى أن أتينا على الدفتر . وأم عبده ترقبنا بنصف عين » وتقول 
بين حين وآخر : «بلا دوشة يا جماعة!» 

وخرجنا إلى الشارع » ونحن نطرقع » وجيوبنا ملأى بعتاد من الطقاعات . 
ووجدنا أصدقاء » وزعناها عليهم . ورحنا جميعاً نطرقع . . . إلى أن غابت 
الشمس » وتمزقت الطقاعات كلها . 

وأسرعت إلى البيت . وقالت جدتي : «أين الدفتر؟» 

قلت : «أخذه المعلم» . 

وقالت أمى : «أين الدفتر؟» 

قلت : «أخذه المعلم» . 

- «لماذا؟ ليتفرج علیه؟» 

- «ليحفظه في الجرار عنده . لكي لا يضيع» . 

وعندما عاد أبى من العمل » سألنى : «أين الدفتر؟» 

قلت : «عند المعلم» ۰ 

وسألنى أخى يوسف على العشاء السؤال نفسه . وأجبته بالجواب نفسه . 

وغت تلك الليلة وأنا أفكر في الطقاعات » وآسف أنني لم أترك على الأقل 
واحدة منها أطرقع بها في المدرسة . ولكنني شعرت أيضاً بشيء من الخوف › من 
Jol‏ أن ادر دفتراً آخر؟ . 

في اليوم التالي ذهبت إلى المدرسة » ولم يكن لدي إلا القلم » وجعلت أنقش 
به على البنك . وكلما انقرم any‏ بمساعدة أحد الأولاد . حتى كاد نصفه 
ااشى: 
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وفى البيت أمطرت من جديد بالسؤال إياه : «أين الدفتر؟» وأجبت : «عند 
المعلم» . 

فى صباح اليوم الثالث « عندما دق الجرس » جرني عبده من ذراعي . فقلت : 
«شو هالمدرسة؟ جرس › دائما جرس؟» 

قال : «بلا مدرسة يا شيخ! etl‏ معي؟) 

au»: قلت‎ 

وخخرجنا من باب الملعب راكضين » في اتجاه ساحة المهد . كانت السيارات 
تقف فيها ء وينطلق منها رجال ونساء طوال » شقر » كبار السن › يحملون آلات 
التصوير » ويكلموننا بلغة لا نفهمها » فيومئون إلينا لكي نقف أمامهم » وباب 
كنيسة المهد خلفنا » ويصوروننا . 

«دق الظهر» فجأة فرحت راكضا إلى البيت . ورحبت جدتى بابن المدارس 
ad betel,‏ لك الي اسع .اجر باكرا :وها 
بالملح» 

والبصل يشهي لشوربة العدس » والعدس يشهي للمزيد من البصل » وأكلت 
حتى اتخمت » واستلقيت على ظهري . فنفرت بي أمي : «قم! قم إلى مدرستك! 
أم أنك نسيت؟ وقل للمعلم أن يعيد إليك دفترك!» 

وقالت جدتي : «مهلك على الصبي . خليه يستريح OG‏ 

فقالت أمى : «والله أفسدته!» 

وخرجت - إلى بيت عبده . 

وبقينا أنا وعبده لعدة أيام ننزل إلى الوادي » أو نتسكع في ساحة المهد › وفي 
أوقات انصراف أولاد المدارس نعود إلى البيت » لكي نوهم أهلنا أننا ما زلنا نواظب 
على الدوام في المدرسة . 

ولكن ما كادت تمر أربعة أيام أو خمسة » حتى جوبهت في الظهيرة th‏ 
واقفة ببوابة الحاكورة » وهي تنتظرني . وما كدت أدفع البوابة » حتى أمسكت أذني 
وجرّتها بقوة عاتية » وصاحت : «أين الدفتر؟» 


اوماد 
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ac) -‏ »قلت لك » عند المعلم!» 

- «عند المعلم » يا كذاب؟» 

ولطمتني على gts‏ : «التقيت بأم عبده هذا الصباح » وحكت لي كل شيء» 
ولطمتني على خدي الآخر . «ملات شارع راس افطيس بالطقاعات » يا كذاب » 
يا حرامى! وتضحك علينا أيضا! والله لن ترى المدرسة بعينك مرة أخرى!» 

ورغم حماية جدتي » «أكلت» قتلة من النوع الفاخر » وكل الذي استطاعت 
جدتى أن تفعله هو أن تدس في يدي ء وأنا أبكي في الحاكورة » قطعة خبز وزرٌ 
بندورة » ودفعتني إلى الهرب . وخرجت . وجلست على الدرج النازل إلى 
الطريق » وأكلت غدائي البائس وأثر الملح في عيني يؤذيني , وقرص أمي ما زال 
يخز في خدّي وفخذي . 

يقزر أن فلك السا أن Alay‏ إلى مدر eh ish ob pW‏ التي يعرف 
معلمها ae‏ جارنا . وسيعلم ne‏ إن كنت أداوم على عفريو رانين الألف 
cel‏ كالأوادم ا 
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كانت دارنا تتألف من غرفة صغيرة مبنية من الحجر الخشن » تتصل بها 
جاكررة فيها شجبريا e‏ وشجرة لوز أو شجرتان » وتينة كبيرة ‏ وعلى مقرية منها 
«الخشيّة» المبنية أيضا من حجر خشن » وأمامها حوش مبلط بالحجارة » تتوسطه 
خرزة البئر » ويتصل بحاكورة أخرى محاطة بأشجار الرمان . وبين مأوانا وا لخشية › 
التي هي مأوى الخراف والدجاج tee‏ يفصل أيضاً بين الحاكورتين » ويمتد من 
بوابة عتيقة اختلط فيها الصفيح الصدئ بالخشب المتأكل › وتمتد فوق جزء من 
الممشى فروع دالية عتيقة . 

وكانت غرفتنا وخشيّتنا كلتاهما مسقوفتين بالأحطاب » وجذوع الأشجار 
وأغصانها » من الداخل » ظاهرة التفاصيل فى السقف المنخفض » وهى تتداخل 
داضلا Lass‏ إذ معد من حاط إلى حائظ وقد لدت aay‏ والعرا اء ركان 
من مهام أبي وبقية أفراد العائلة بين الحين والحين » ولا سيما قبل مقدم الشتاء › 
دك السطح بالدرداس . . ولم يكن هذا بالطبع ليمنع الدّلف أو الخرير عندما تسقط 
laa‏ ولكنّه يقلله ويحصره على الأغلب في الزوايا . وكثيراً ما كنت أستلقي 
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على ظهري » على أرض الغرفة الترابي » أو على الحصيرة » وأرقب ج 
الجرذان المعشعشة بين أحطاب السقف . وأكثر من مرة » صرع جُرذ جرذا آخر 
وأوقعه إلى الأرض . فالتقطته قطتنا «فلّة» ببراعة » وحملته بين شدقيها إلى 
الحاكورة لتأتى عليه بطريقتها القططية . كانت «فلة» على رقتها الظاهرة » ورقّة 
اسمها » تتكشف عن شراسة النمرة حين تجابه بالفريسة . وكثيراً ما رأيتها تجابه 
الفغران » وتجمّدها رعباً » ثم تقضي عليها . ولكنها ذات يوم » حين أقعت بوجه 
جرذ كبير بحجمها تقريبا » كادت تنهزم في المعركة ‏ إذ راح يرفع قدمه الأمامية 
ls‏ ليطعن بوزها ‏ غير أنها استطاعت أخيراً أن تدفعه الى الفرار والاختفاء 
عن العين - عن عينها على الأقل . 

كانت دارنا هذه تعلوها من الخلف جدران ودور أخرى تتصاعد طبقات إلى 
أعلى الجبل الذي بنيت البلدة على سفحه منذ القدم . أما من ناحية بوابة 
المدخل » فكان هناك الزقاق الذي يتفرع عن مدرّج شديد الانحدار ينزل إلى 
الطريق العام المعروف برأس أفطيس » أو شارع النجمة كما سمّي فيما بعد . من 
الشارع كنا نصعد الدرجات الحجرية اللامنتظمة » التي صقلتها الأقدام مع مرور 
الزمن » لكي نبلغ زقاق دارنا . ولكن المدرّج - ولم يكن عريضاً جداً - كان يبدأ 
بعمارة فخمة على اليمين » مبنية من حجارة «مدقوقة» منتظمة › لها ly‏ حديد 
صبغت ذات يوم ple‏ بطلاء أبيض . وعلى اليسار جدار عال » عند قاعدته معلف 
يربط عنده حمار أبيض » كلما وقف عبر المدرج ورأسه في المعلف ومؤخرته متجهة 
نحو الدار الضخمة » احتل أكثر من نصف المعبر . كان هذا حمار «الحكيم 
الرومي» . المقيم في تلك الدار . والحكيم الرومي هذا . لا أظن أن أحداً كان يدعوه 
باسمه » أو حتى يعرف اسمه . إنه أشهر طبيب في البلدة . 

والكل يطلقون عليه التسمية الوحيدة التي يحترمونها : «الحكيم الرومي» . 
US‏ نراه وهو راكب حماره - المتميّز طبقيا عن الحمير الكثيرة فى البلدة بلونه 
الأرستقراطي الأبيض ٠‏ بينما كانت الحمير الأخرى أقرب إلى الرمادي المسكين 
في لونها - وحقيبته في خرج الحمار pao Vi‏ وهو ينهره بشموخ وأنفه بخيزرانة 
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قصيرة » في طريقة إلى دار هذا المريض أو ذاك . كان «الحكيم» رجلاً قصيراً » 
بدينا » حليق الشارب » خالط الشيب سواد فوديه » ويلبس «البرنيطة» » ولا يبتسم 
لأحد» أو لشيء . 

لم تقسم بيني وبين هذا الطبيب أو حماره أية مودة . فمن أوائل تجاربي في 
هذا ا لحي » تجربة سجلها لي حماره ا محترم وأنا في الخامسة من عمري . أردت 
صعود الدرج إلى البيت » وال حمار واقف على قوائمه يكاد يس عرض المعبر 
بجثته , وقد فرغ من علفه فيما يبدو » وروثه وتبنه يملآن الدرجتين أو الثلاث التي 
في المستهل . تجنبت الروث مااستطعت » وقصدت الفسحة الضيقة التي تركتها 
عجيزته للعابرين » وهو يكش بذيله عنها الذباب والقراد . ولا أظنني . حين 
عبرت » تريثت طويلاً للنظر إلى ذيله وحشراته » ولكنني ربما مددت يدي الى 
الذيل لأكف حركته عني ريثما pi‏ . غير أنه بادرني بقائمتيه الخلفيتين » وضربنى 
«زوجا» بتسديد هائل » أصابني في كتفي وصدري إصابة جعلتني أصرخ MWe‏ 
ونفذت إلى الدرجات العليا وأنا مرتعب أبكى . 

ركان كلك دوسا عا وف فر she‏ »عام آلا رن بن اير ار 
أن أعمل الحذر الشديد إذا eyes‏ الاقتراب 58 ومن أضرابها . 

وذات مرة أصيبت أمى بوعكة شديدة دامت يومين أو ثلاثة أقعدتها عن 
الحركة . ولم أفهم بالضبط ما الذي جرى لها عندما وجدتها لا تغادر فرشتها 
الملقاة على الأرض ٠‏ وهي تتلوى وتئن › وطلبت إليّ جدتي أن أنزل الدرج إلى دار 
الحكيم الرومي قبل أن يخرج في دورته التطبيبيّة في طرقات Bat‏ وأطلب إليه 
الحضور إلى دارنا LLL‏ أمي . ولو لم أدرك أن الأمر خطير على نحو ما ء لما جازفت 
بدخول العمارة التي يقيم فيها الحكيم » وحماره مربوط بالمعلف على بعد خطوة أو 
خطوتين من الباب . تشجعت » واقتحمت طريقي إلى الداخل . وإذا هو في الرواق 
يتهيأ للخروج . وقبل أن أقول له - كما علمتني جدتي - «صباح الخير »» سألني 
عابسا : «وين » وين Le‏ ولد؟» 

قلت متلعثماً : «أمي مريضة يا حكيم» . 
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- «ومن هى أمك؟» 

tate اام‎ talc يومف‎ Fe fete ایی آمي‎ 

- «أتريدنى أن أزورها؟ أين تسكنون؟» 

لا أذكر كلماته بالضبط » التي لم أفهم منها الكثير أصلاً » بسبب لهجته 
الرومية » ولكن لا بد أنني أفهمته ما أريده » لأنه رافقني إلى أعلى المدرّج » ثم إلى 
الدار . ودخل دارنا حيث استقبلته جدتي » Ob‏ أنزلت مخدة من المعزل » 
ووضعتها على الحصيرة » لكي يجلس عليها . ولم تطل الزيارة . فقد فحص أمي 
بشكل ماء وطمأنهاء ثم كتب «الروشتة» وأعطاها جدتي › ونهض » وطلب 
خمسة قروش أجراً لعيادته . فقالت أمي » وهي في ألها مندهشة : «اخحمسة 
قروش! وماذا فعلت يا حكيم لتطلب خمسة قروش؟ زوجي يعمل من شق الفجر 
حتى غروب الشمس مقابل خمسة قروش» . 

وأحسست أنا أنه يطالبنا بالمستحيل . 

تأفف الطبيب » ثم قال : «طيب هاتي قرشين » أو ثلاثة» . 

غير أن أمى دسّت يدها تحت وسادته » وأخحرجت «شلنا» ناولته إياه » وهى 
تقول بكبرياء VED!‏ تفضل . شكرأ» ۰ 

أخذ الحكيم الشلن وألقمه الجيب الصغير في الصدرية التي يرتديها تحت 
سترته » ولحظت السلسلة الدقيقة التى تمتد من أحد الأزرار إلى الجيب المقابل : 
سحبها بعناية » وأخرج ساعة TEE‏ عرف الوقت » ثم أطبق غطاءها 
البراق بنقرة حلوة » وأعادها إلى جيبه . والتقط حقيبته » وخرج . 

قالت أمي : «إلى مدرستك » يلا يا حبيبي » ورّح ركضا!» 

كنت قد التحقت بمدرستى الجديدة » وقد خاطت لى أمى كيساً أحمله حول 
عنقي أضع فيه لوازمي لوست فت لى دفتري الجديد كتاب قراءة » ودفتر 
«خحط» . أخذت الكيس ٠»‏ وانطلقت نزلا فى اتجاه «الطريق الجديدة» » حيث كانت 
eye‏ ر أرقا عرق راا کے حت قى ك وه اله 
ملأى بالمقاعد الطويلة . 
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دخلت المدرسة » فأوقفني المعلم صموثيل » وقال بالفصحى : «لماذا تأخرت يا 
فتى؟؟ . 

قلت : «أخحذت الحكيم الرومي لأمي» . 

فقال : «ولاذا؟ أهى عليلة؟» 

قلت ا وجا معام 

ضحك الأولاد ء كأنني زونك ليم نكتة » وقال المعلم افخشتعا بألفاظه : «قل 
إنها مريضة ... حسناء شفاها الله . اجلس مكانك» . 

اما رسع SES SS SS GS E‏ 
تتساقط من شفتيه » ولا نفهم الكثير منها » ولو أننا قد نحزر Gal - bles‏ 
علّمنا الألف باء في أسبوع أو اثنين » ثم أعطانا LS‏ للقراءة » وجعل يسرع بنا عبر 
صفحاته » باعتبارها ما لا يستحق التريث عنده طويلا . راس روس » دار دور © 
نقرأها » ونكتبها بنسخها عن الكتاب . ويأخذ دفاترنا ويصحّحها بحبر أحمر 
جميل » ويعيدها إلينا » وهو يقول : «خرابيش الدجاج - هذا خطكم!» 

وبين دروس القراءة والخط كان يروي لنا قصصا من قبيل التربية الدينية . 
فقص علينا كيف جبل الله طيناً وخلق منه بشراً سمّاه آدم . وفيما كان Lath pall‏ 
حت شجرة ين أشصار dt dull‏ الله ملعا مخ دده وخلق ate‏ امراة Laine‏ 
حواء . وقص علينا قصة محزنة : كيف أن قايين امجرم قتل أخاه الطيب هابيل . 
Uy‏ كنت أتصور الله وهو يجبل الطين كما يجبله عمال البناء الذين أراهم في 
أماكن كثيرة من بيت لحم » تصورت وجه قايين الرهيب » وعلى جبينه وصمة 
اللعنة التي وصمه الله بها , وقد هام على وجهه في البراري والمدن » فأنظر في 
وجوه الناس في الطرق » وفي جباههم . متسائلا إن كان قايين واحدا منهم . 

عندما أخذت مكاني على المقعد ذلك الصباح » كان المعلم يتحدث عن 
الطوفان وسفينة نوح التي ملأها طيورا وحيوانات . وخطر ببالي حمار الحكيم 
الرومي » وتمنيت لو أن نوحاً ترك جد الحمار الأول لمياه الطوفان » ووفّر علينا ذلك 
الحمار العنيد الذي يسدّ علينا الطريق . ويهدد العابرين بزوج من حافريه الخيفين . 
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وفي عصر ذلك اليوم » عند انتهائنا من | لدروس . شعرت أنني محصور Mee‏ 
ورفعت أصبعي » وقلت للمعلم : «اطلع برا » معلمي؟» 

قال : «كلنا سنخرج بعد لحظات» . 

وإذا جاري سليم يرفع أصبعه ويقول : «معلمي » معلمي › لازم اطلع برا!» 

فنهره المعلم : «انتظر قليلا! سنخرج LS‏ بعد تلاوة «السلام عليكم» ٠‏ ثم 
صاح : «قیام!» ٍ 

فوقفنا جميعا » وأنا أراوح على قدمي » ضابطا silts‏ بأقصى جهدي › 
ولاحظت أن جاري لاتقل حاله كرباً عني . وأردف المعلم : «صلاة!» . 

وأخذنا نصلي : «السلام عليك يا مرم » يا متلئة نعمة ‏ الرب معك » مباركة 
أنت بين النساء ...» 

ولم نكد ننتهي من التلاوة حتى رأينا سيلاً Ce‏ يترقرق من تحت المقاعد في 
اتجاه المعلم . «سواها» سليم . لم يستطع ضبط نفسه . وانفجر الصبية ضاحكين : 
اشخ تحته سليم ! شخ تحته!» 

وعاط بنا المعلّم : «اخرجوا يا قليلي الأدب!» 

ولو bob‏ دقيقة أخرى » لشاركت جاري فى جريته . انطلقت كالرصاصة فى 
اء اکرو silt cd pity GALL‏ حت الق الكبيرة ¢ Really‏ ها زالرا 
يتصايحون » وعندما عدت إليهم كان سل يبكي » وقد تبلل بنطلونه القصير 
وساقاه بشكل فاضح . 

وفي أثناء عودتنا ‏ رأيت الحكيم الرومي يهرول على حماره . مر بنا » وتوقعت 
منه سؤالاً . أو كلمة تدلّل على أنه يعرفني » غير أنه بقي مسرعاً وهو يضرب 
جانبى حماره الأبيض بركبتيه » وينقنق له بلسانه » وقبعته رابضة على قمة رأسه 
كير ی وات : هل شفيت أمي وقامت على قدميها ‏ أم أنها ما زالت 
طريحة الفراش؟ وأسرعت إلى الدار » قبل أن يعود الحكيم » ويربط دابته اللعينة 
في مدخل الدرج . 
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كان أخي يوسف يكبرني بأربع سنوات » ويبدو لي » مع أصدقائه أنه ينتمي 
إلى عالم غير عالمي - عالم الكبار . لا يقول كلمة إلا وأفتح أذني لسماعهاء 
فأشعر أنه يدخلني الى عالمه . وهو أيضا كان يذهب إلى المدرسة › ولكنه يلازم 
أقرانه في السن » أو من هم أكبر منه » ولا أراه أحياناً بعد خروجه صباحاً إلا عند 
عودته إلى الدار » وقد لا يعودحتى المساء . 

وكان له » فضلاً عن كتبه العربية » OLS‏ إنكليزي 6 في كل صفحة منه صورة 
تخطيطية أو صورة ملونة . وكشيراً ما أجلس بجانبه » فيطلعني على الصور. 
ويتباهى بمقدرته على قراءة ما تحتها من كلمات إنكليزية لم يكن قد جاء دوري 
لتعلمها . 

وجاءني ذات مساء بصندوق من الورق المقوّى » وقال : «أتدري ما هذا 
الصندوق؟ إنه صندوق الدنيا . تعال » وتفرج» . 

كان في الوسط فتحة مستديرة جعل فيها عدسة مكبّرة كنا نسميّها «بئورة» 
(بلورة) . وضعت عيني اليمنى عليها وأغمضت اليسرى » وأخذ أخي يدير من 
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أعلى الصندوق واحداً من محورين جانبيين فيه » بينهما يتحرّك شريط ورقي 
لصقت عليه صور من كل نوع » وتتسلسل الصور في الداخل بدوران احور » أمام 
العدسة » وقد تكبّرت » وتشوّهت » واكتسبت فتنة غريبة . 

سحرني صندوقه وتمنيت لو يبقيه في البيت تحت يدي › ويسمح لي بأخذه 
إلى أصدقائي للتفرج عليه . غير أنه أخفاه عني » وعجزت عن العثور عليه . 

في عصر أحد الأيام » إذ كنا أنا وعبده نلعب في ساحة sell‏ ء رأينا صندوق 
الدنيا الحقيقي . كان صندوقاً Lees Lite‏ أزرق اللون » في وسطه ثلاث 
عدسات كبيرة » يقيمه صاحبه على قاعدة متنقلة » وقد زيّن أعلاه رايا وصور 
ملونة لنساء وفرسان وخيول » ويصيح : «تعال تفرج يا سلام » على عجايب 
الزمان! . . . الفرجة بتعريفة يا ولد! تعال تفرج يا سلام . . . .» وتحرّقنا أنا وعبده 
للفرجة » ولكن من أين لنا «التعريفة» العزيزة؟ 

وقفنا قرب الصندوق نتفرج على شكله وزينته » إلى أن جاء رجلان أو CBW‏ 
أجلسهم صاحب العجائب على صناديق أمام الفتحات الزجاجية ¢ وألصقوا 
عيونهم بالعدسات ء وراح هو يدير ap tl‏ من الأعلى » ويتغنى » بكلام مسجوع , 
بعنتر وعبلة » والزير سالم » أبي زيد » وكوكب الشرق » ومنيرة المهدية » ونحن 
نصغي إليه » نتأمل في الصندوق الحاوي كل هذه البدائع » ونغوت من الحسرة . 
وتجمّع الصبية حوله » وكلهم مثلنا يصغون ويتحسّرون - ثم جلس آخرون أمام 
العدسات يتفرجون » وبعدهم جاء غيرهم . وبغتة أخرج صديقي من عبّه قطعة 
من كعكة بالسمسم ء وقال لصاحب الصندوق : «أتفرّجنا أنا وصاحبي بهذي 
الكعكة؟» 

فأجابه : «أنت وصاحبك بهذي الشقفة؟» 

قال : «نعم » أنا وصاحبي» . 

أخذ الكعكة » وعض منها لقمة › وقال وهو عضغها : «طيب . يلا . 

أقعد أنت هنا . وأنت » أقعد هناك) . 


في الواقع »لم يكن قد بقي من الزبائن إلا واحد» فأجلسنا معه . وراح 
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«يشعر» و «يفسّر» والصور الملونة الزاهية تتوالى وراء العدسة السحرية : صيادون › 
pas‏ وكلابهع وار ye‏ كساقطون على «وتساء salle Erase‏ 
لم يكن بين ما يرويه وبين الصور إلا أوهى العلاقة . غير أن الإيحاءات كانت 
هائلة . وسرعان ما انتهى العرض . 

مساء ذلك اليوم عاد ابي من العمل ومعه إطارة مطاطية قدية . جاءته أمي 
بالطشت وغسلت قدميه » وانتبهت أنا إلى ضخامتهما . كأنهما من صخر . ثم 
غسل وجهه » ونشفه . وبعد ذلك جاء بصندوق Shall‏ . وكان يحتوي على مطرقة › 
وسندان » وكلابة » وسكاكين غريبة حادة » وحجر مسن يلمع سواده ا عليه من 
زيت » ومسامير من كل نوع وأزاميل » ولفائف من الخيوط المشمّعة والأسلاك . 
وتناول إطارة السيارة « واقتطع منها قطعتين بإحدى السكاكين » بمشقة › وأدخل 
قدمه اليمنى في تجويف إحداهما , وخط بالسكين إشارة عند أصابع قدمه . ثم 
أخرج قدمه منها » وقصها وفق الطول المحدّد . ثم فعل ذلك بالقطعة الأخرى . وأنا 
أرقبه وأتابعه . 

بعد عناء كثير » ثقب في جوانب القطعتين ثقوباً أدخل فيها حبلاً رفيعاً في 
هذه وتلك » وأمي تروح وتجيء بالقبقاب » تخرج إلى الحوش لتتأكد من غليان 
«الطنجرة» على نار الموقد » وتصيح بي وبأخي : «جيبوا لي حطبتين! اسحبوا 
سطلا من الماء! املؤوا الزير . . .» 

فى هذه الأثناء انتهى أبى من عمله : وجدته يلبس قطعتى الإطارة المقوّستين 
في قدميه tay‏ قاذ یا ا حرق dels‏ برقال مزهواً le‏ صنع : «شايفة 
يا مري؟ أحسن وطا!» 

لم يرق لى مشهد هذا «الوطا» . فقلت : «ياباء لماذا لا تشتري حذاء من 
الكندرجى؟» 

قال : «عندما تكبرء تفهم . أتعلم كم قرشاً بريد الكندرجي للحذاء؟ عشرين 
قرشأ . وإذا تساهلت » خمسة عشر قرشأ . . . حذائي القديم يتهرأ بالاستعمال . 
ولهذا سأحتفظ به لأيام الأحد . . فما رأيك يا أفندينا؟» 
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أخرج قدميه من المطاطتين » وقال : «يلا نتعشى . عندي الليلة قصة جديدة 
أحكيها لكم . قصة «العشروية .» 

قلت لأخى : «أين صندوق الدنيا؟» 

قال ضاحكاً . «أعدته إلى أصحابه» 

قلت : «تفرجت اليوم على صندوق الدنيا الكبير ء في باب الدير . يطير 
العقل!» 

قال : «والله لو كان عندي صور ء لصنعت لك أروع صندوق» . 

هنا تدخل أبى » قائلا : «شو يا جماعة . بدناش نحكى قصة الليلة؟» 

لا ا tates Wy?‏ مدقا اا + 

كان اليوم التالي الأحد. ويوم الأحد لا نذهب الى المدرسة » بل يذهب 
الجميع إلى الكنيسة . أما أنا فقصدت إلى دار عبده » وأحضرته معي إلى دارناء 
ومعه صندوق كرتوني من صنادق الألحذية » كان أبوه قد جاء به قبل يومين . 
وقضينا ذلك الصبح في تهيئة مواد المشروع : ورق جرائد day AW‏ وقنينة صمغ › 
وقطعة زجاج تعوّض عن «البتورة» » وعودين أحضرناهما من كومة الحطب التي 
تجمّعه أمي وجدتي للوقود . . 

بعد ساعتين أو ثلاث كان كل شيء قد اكتمل - إل الصور . أسرع عبده إلى 
البيت ai as‏ ومعه ثلاث أو أربع صور فوتوغرافية كالحة من صور العائلة ءلم 
تعجبني كثيراً . وعندها تذكرت كتاب أخي الإنكليزي . كان أخي غائباً مع 
أصحابه في رأس افطيس she‏ في ملعب «دير أبونا أنطون» . وجئت مقص أمي - 
وهي بانشغالها لا تعلم ما الذي نحن منهمكان به في الحاكورة - ورحنا نقص 
الصور عن كل Byy‏ ورقة بعد أخرى » ونلصقها على الشريط » إلى أن لم يبق من 
الكتاب إلا القصاصات . ولكي لا ينفضح أمرنا بشأنه » اقترح عبده أن نحرق 
تلك القصاصات » ونخلص متها . وهذا بالضبط ما فعلنا : خرجنا إلى الزقاق » 
وأشعلنا النار فيها . وهكذا , في دقيقتين » أخفينا معالم السرقة 6 

وأخذنا صندوق الدنيا إلى أصحابنا نفرّجهم عليه » ونشير فيهم الدهشة 
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والغيرة . سميناه «السينما» . «سينما ابلاش! سينما بلا مصاري!» كنا نصيح . 

ولكن سرعان ما ندمنا على كرمنا . فقد تجمّع صبية الحارة كلهم . وأخذوا 
يتخاطفون «السينما» . فانبعج الصندوق › ثم تفرفط بين أيدينا . وقعت الزجاجة 
عن مكانها » ثم سقط الغطاء » ولم يبق إل شريط الصور . وعندما حاولت إنقاذه » 
جر أحدهم طرفاً منه » وترّق » ثم جر آخر قسماً آخرء ومرّقه . وأخيراً جلسنا أنا 
وعبده على عتبة إحدى الكاكين المغلقة » وبين أيدينا بقايا مشروعنا atl‏ ثم 
تركني عبده وذهب إلى البيت . واستبدٌ بي الإحساس بالقهر » وبكيت . 

ولم يبق لبؤسي لكي يكتمل إلا أن ير أخي برفقة جماعته » والشمس تغيب › 
ويراني مكوما في الركن من مدخل الدكان المغلقة » وجاءني مرحا يقول : «يلا . 
إلى البيت» . 

ورغم محاولتي إخفاء دموعي › أدرك يوسف ما أنا فيه من بؤس 6 وقال : 
«أتبكى؟ من ضربك؟ قل لى من 6 حتى أكسر لك رأسه» . 

أشرت إلى الصور الممرّقة « والمبعثرة عند قدمئ . وقلت : «صندوق الدنيا » 
فتفتوه!) ; 

تناول بعض الق » ثم ألقى بها عنه . وأنهضني من مكانني قائلاً : «أعلى هذا 
تبكي؟ سأصنع لك ألف صندوق . . . تعال» . 

ولكنني » حين خطر لي ما الذي سيفعل بي » عندما يكتشف أنني قصقصت 
كتابه » جعلت SP‏ من جديد » وأنا أسير معه . وإذا هو يسألنى : «من أين دبرت 
الصور؟» ْ 1 

سلمت أمري لله وقلت : «من كتابك الإنكليزي» . 

فصاح : «إيش؟ شو بتقول؟» 

كررت : «من كتابك الإنكليزي» . 

فتوقّف عن السير» وتوقعت منه أن يلكمني . وهو قوي جداً » ومعروف بين 
أصحابه pal Lets deme al‏ من يتملئ عليه » كبيراً كان أم صغيراً . 

جابهني » وأمسك بكتفي » وعطت أنا في بكائي . غير أنه قال : 
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«اسكت ! يلعن yf‏ الكتاب! ب ة بجيب غيره . بس أسكت . أسكت a!‏ 
fat‏ فاهم؟» 
قال ذلك » وجرّني من يدي ركضاً إلى البيت . 
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كانت مزيّة «الخشاشي» LS)‏ كنا fond‏ بيتنا ذاك) وجود الحاكورتين اللتين 

تحويان عدة أشجار Oley‏ ولوزء وتينة كبيرة » ودالية تحاول عبشا الانتشار فوق 
المدخل المؤدي إلى الدار . فيهما قرأت أولى الكلمات » وخططت أولى حروف 
الأبجدية . فيهما دهشت حين رأيت أمي » عصر يوم بارد » تلف كتفيها بحرام 
لترافق أبي إلى مستشفى راهبات الحبة » وبعد يومين أو ثلاثة تعود إلينا ومعها 
طقن مد ت Uy. BGS‏ عا لمن أبن Based acta‏ : 
«من tee‏ ميا مين وال ار الس خيس الاق Spee‏ ست 
سنوات » والذي بقيت مدة 1 أتصرّر أنه هبة من المستشفى! ٠‏ 

وفى الحاكورتين غنيت أولى الأغنيات › وأنشدت أولى الأناشيد التى بدأت 
أغى بعض مغانيها :ركا AT‏ يوس هو ملم فى line‏ الأ حيان > إضافة إلى 
معلمنا الوحيد في مدرسة السريان الأرثوذكس . المعلم جريس . 

وفيهما بدأت أعي الفوارق بين طبائع الناس وتصرفاتهم » وأعجب كيف أنهم 
لا يطيعون تعاليم آبائهم , ولا مواعظ قسسهم ورهبانهم . 


5 4٤ = 
Twitter: @ketab_n 


وفي الحاكورتين جمعت لأول مرة عدداً من رفقتي ae‏ مسرحية 
كالمسرحيات التي رأيناها في «دير أبونا أنطون» . وكرّرنا تمثيل المسرحيات › وهي 
تنتهى دائماً إلى عراك كنت pol‏ على المضى فيه إلى أن يعترف الآخرون بأننى 
أنا الغالب . وكانت نتيجة هذا الإصرار مأساة حقيقية صغيرة » تركت أثرها فى 
وجهي حتى اليوم . ففي إحدى النهايات «العراكية» تألب علي عدد من ان 
وبينهم أخوان مشهوران بالعض . فلما قاومت » ولم أعترف بالهزية » تحول 
«التمثيل» » دون أن أنتبه » إلى شجار حقيقي » وعضني أحد الأخوين في خدّي 
عضة انتزعت قسماً من جلدي ولحمي » وفي الوقت نفسه غرز الآخر أسنانه في 
صدري » وكاد يقتلع حلمتي! ولم يتركاني إلا عندما ريا الدم يملأ وجهي ويسيل 
على ثيابهما » وأنا أزعق وأبكي . 

وفي بيتنا ذاك » وعيت لأول مرة قسوة الطبيعة » ورعبها ‏ يوم أفقت على برد 
شديد » إذ غادر أبي الفراش » وكنت أنشد الدفء على صدره فلا أنام إلا قربه . 
وإذا هو مع أمي وجدّتي وأخي يدفعون ركام الثلج , الذي تساقط طيلة ساعات 
الليل « عن الباب . وذلك أن أبي أراد فتح الباب ليرى الوضع خارج الدارء فاندفع 
الثلج أكواماً مع انفتاح الباب إلى الداخل » ورحنا جميعاً نحمل الثلج بالأيدي » 
أو ما تيسّر من أوان » الى الخارج » ولكن أين نقذف به » والثلج في كل مكان إلى 
ما هو أعلى من الركبة؟ 

gies‏ أن أبي كان يتوقع هجوم الثلج هذا » وصنع عصا ثبّت في أسفلها مثلثاً 
من العصي » راح يدفع بها التراكمات عن الباب » ونحن نعينه » إلى أن فسحنا 
مجالاً للخروج . وأبي في أثناء ذلك يردّد » وهو يصِعّد عينيه بقلق إلى أحطاب 
السقف : «أنا خايف على السقف من الانهيار . يجب أن أصعد الى السطح قبل 
أن يسقطه الثلج علينا .» وخطر لي أن الدار قد تنهار علينا قبل أن يستطيع أبي أن 
ينقذ الموقف . 

أردنا الخوض في الثلج مع أبي » غير أنه منعنا ‏ وأعادنا إلى الداخل » بينما 
راح هو » وساقاه تنغمران في الثلج الناعم حتى ركبتيه » يشق لنفسه طريقا » 


دوع - 
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وعصاه ذات المثلث في يديه » وتسلق إلى سطح الدار » وجعل يزيح عنه ركام 
الثلج > بدفعه الى الحاكورة الجانبية » ونحن نسمع خبطه من الداخل . ولم يعد 
إلينا Y‏ بعد أن أخلى السطح » وأزال عنه خطر الانهيار . 

والمزية الأخرى لبيتنا ذاك كانت قربه من ملعب «دير أبونا أنطون» » بحيث لا 
يستغرقنا الذهاب إليه إلا بضع دقائق . 

فإذا أردنا الذهاب إليه » تسلقنا جداراً خلف الدار » مهّدهُ أبي على شكل مدرّج 
ليسهل صعودنا عليه . ومنه نسلك طريقا بمحاذاة حواكير عليا » تختصر المسافة إلى 
اللعب کیا وکات أولى هذه pe Shp tl‏ يؤدى اها إلن دان بطر 
الكندرجي . وهو رجل متين » غليظ الرقبة » دائم العبوس › كنا نخشى التقاءه 
صدفة » لأنه لا يبادرنا إلا بالسؤال عن اتجاهنا . وهل دخلنا أرضه . وهل سرقنا 
البيضات الأخيرة التي وضعتها دجاجاته » وهل هرّبنا أرنباً من أرانبه؟ وما ES‏ 
لنجرؤ على شيء من ذلك » SOY‏ كلباً ضخماً أسود » يربطه في كوخه في معظم 
الأحيان لشراسته » ونباحه المرعب يطلقه حالما يشتم رائحتنا من بعيد . 

ولكن يبدو أن بطرس الكندرجي (كان له دكان يصنع فيه الأحذية في حارة 
العناترة) مبتلى بالقطط التي كثيراً ما غزت خم دجاجة ووكر أرانبه » رغماً عن 
als‏ الغليظ . وقد أتقن فن مطاردة القطط بنبّوت أو قضيب من الحديد . وإذا ما 
أسقط له منها ضحيّة » وضعها في كيس يربط فتحته بإحكام . ثم يصيد قطة 
أخرى » وربما ثالثة » ويحشرهما في الكيس مع الأولى . ثم يأخذ بخبط الكيس 
على صخرة بعتو عجيب » والقطط تزعق » إلى أن cage‏ ولا ندري هل كان يدفنها 
بعد ذلك ple‏ يحرقها » أم يحملها إلى المزبلة القريبة » وقال البعض إنه يخرج 
أمعاءها » ويجففها » ويستعملها فى خياط أحذيته! 

وقد اعرف العاس لك ts‏ بحي افعرو شا فاخا من القطظط : 
يرجعون إليه كلما Lut‏ بها هم أيضاً . وقد حبر بتقدم خدماته » وبخاصة 
لجيرانه . وهذا ما فعله حين جاءنا ذات يوم حاملا نبوّته وكيسه المشؤوم » وقال 
وعيناه الصغيرتان تتجولان في أرجاء الدار : 
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«رأيت عندكم هرأ كثير الحركة» . 

قلنا : «لا » هذه قطتنا فلة . وهي تنهض وتنام معنا في داخل الدار» وتقضي 
على الحرذان» . 

وقال : «كلام فارغ . أنتم لا ترونها عندما تصعد إلينا « لتفترس Lege‏ أو أرنباً 
صغيراً بين حين وآخر» . 

قلنا : «أبدا يا عم بطرس . إنها شبعانة > وقانعة بالحياة معنا» . 

قال : «جئتكم لأخلصكم منها» . 

قلنا : «بارك الله فى همتك . ولكننا لا نريد التخلص منها» . 

فصاح کت cial‏ : «والله يا ناس لا تستحقون الخدمة !» وتأبط كيسه 
ونبوته بنفرة » وعاد إلى بيته . 

بعد دار بطرس الكندرجي » كنا نر بدار قديمة تتألف من بيتين صغيرين بُنيا 
غل حاف الاك المشيرفة على للطريق ¢ نكا يسكنها العم حنا ذيبان مع عائلته . وهو 
على العكس تماماً من جاره : رجل ضرير » يجلس متربعاً على صخرة قرب 
OU‏ لتحية الغادي والرائح » كثير النكتة وا مرح . وكثيرا ما يحتضن عودا يعرف 
عليه » ويغني . 

وكان أولاده مثلنا يترددون على ملعب الدير » وهم أيضا أعضاء في فرقة 
الكشافة وفرقة الموسيقى , وأصغرهم » اسكندر » زميل لي في فصيل الأشبال . 
كان أبوه يدعى إلى إحياء حفلات الأعراس - مع اثنين أو ثلاثة من رفاقه › 
ls Lae Gales‏ : أحدهم نجار يعزف على الكمان » وآخر منجّد يعرف على 
الدف » وثالث سمكري جميل الصوت يجيد غناء المواويل . وكان اسكندر 
يستصحبني إلى بعض تلك الأعراس » لأتلذذ بغناء وعزف أبيه مع بقية تخته › 
وقد صقت أمامهم » على طاولة صغيرة » كؤوس العرق وصحون المازة - وهي كل 
مأ يريدونه من «أجر» . 

لم يكن هناك يومثذ مذياع يغني فيه المطربون ليلا ونهاراً . حتى السأم . كان 
الناس جميعاً يغنون » أو على الأقل يجرّبون أصواتهم ويرفعونها » كلما هرّتهم 
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العواطف . غير أن الأعراس كانت مناسبات مهمة لسماع المغنين الجيدين وهم 
يتغنون بأغانيهم بمصاحبة العود والكمان » والدربكة والدف » ويرافقهم المستمعون 
بنشوة خاصة . لأن الأيام قد تمر ولا تسمع فيها أغنية جيدة إلا من دكاكين ورُش 
الّدف » حيث يعمل الصدافون Oy alll‏ جالسين على الأرض » ويغنون أغاني 
جماعية على إيقاع مناشيرهم » ومخارزهم . ومبادرهم , ومطارقهم - ولكن بالطبع 
دون مصاحبة أية آلة . فالآلات عزيزة » وأصحابها «الآلاتية» لا يحظى الناس 
برؤيتهم وسماعهم إلا في الأفراح . وكلما مررت في طريقي إلى ملعب الدير 
بالعم حنا ذيبان الضرير » كنت أتخيّله يعزف على عوده » وبعزفه وغنائه علا 
الطريق فرحاً حتى بلوغي بوّابة الدير . 

في تلك الأثناء عاد المعلم جريس من بعد انتظار طويل من أبوي » وآباء رفقتي 
جميعهم . واستبشروا بعودته خيراً لأكثر من سبب : فهو معلّم أولادهم المشهود له 
بمعرفة العربية والسريانية والإنكليزية » وهو شمّاس كنيستهم المتميّز بصوته 
الرخيم » حتى أنه ليحول القداس صباح كل أحد إلى جنة صغيرة من عذوبة 
العرتيل . 

وقد حولوا الغرفة الفسيحة الواحدة , التى تعلو «الخرابة» » إلى مدرسة . فمنذ 
أواخر العهد العثماني كان رجال الطائفة قد اشتروا خرابة قديمة » قرب سوق 
البلدية ‏ لعلها كانت في يوم من الأيام قصراً كبيراً لكثرة ما فيها من غرف 
متداخلة ومتراكبة » غير أنها OW‏ مهدّمة › والغرف الأرضية منها اختنقت أبوابها 
ونوافذها بركام الحجارة الساقطة . 

وإذا ما أزيحت الحجارة » كانت روائح العفن والقدم . في الظلمة التي لم Mgnt‏ 
الشمس سنيناً عديدة » تفوح منها وكأنها روائح الأزمان الغابرة . 

قبل دخول المدرسة » وفي أيام العٌغطل » كنا نلعب في غرف هذه الخرابة: - 
وتسمّى «خربة الكنيسة» - بقدر ما نجرؤ على مجابهة العفن والظلام » ونتخيّل 
أنها ملأى بالمردة ‏ وأن هناك رصدا يحرس الخرابة » ويس الطريق على من يريد 
دخولها . وكان ghd‏ الرصد والمردة عملاً شجاعاً Ve‏ يخلو من خطر . إذ قد يعود 
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المتحدي بعد قليل مرتعباً وهو يقسم أنه رأى مارداً عملاقاً أبيض الشكل » أراد 
فشخ رأسه بحجر كبيره لولا أنه استطاع الهرب من بين يديه . وقد غافلت 
أصدقائي وتحديت المارد أكثر من مرة » باقتحام بعض الغرف المهدمة » ولكتني لم 
أره » لحسن حظي » أو لسوء حظه . . . غير أن الرعب كان لذيذاً » ينتهي بخروجي 
إلى النورء لاستئناف لعبة «الشبيرة» أو «سنبلة السنبيلة» مع الآخرين » بينما 
يكون العديد من آبائنا » المتبرّعين بالعمل أيام بطالتهم الكثيرة » منهمكين برفع 
الردم على ظهورهم وبناء الكنيسة الجديدة . 

وقد ألف ذراعي حول خصر أول رفيق يصادفني » فنقفز تلقائياً معأ . ويصيح 
أحدنا » ويجيب الآخرء مؤكدا على إيقاع الكلمات : 

- يا عونيا! 

- وين الجمل؟ 

- فى القنزعة؟() 

- شو بيوكلي؟ 

- حبزا قلي . 

- وشو بيشربي؟ 

- قطر الندى ... 

ودائماً أتخيّل «عونيا» بدوية سمراء سوداء العينين » خمريّة الخدّين » تترنّح 
جدائلها المسترسلات فوق نهديها تسقي جملها احبوب » قطر الندى من راحتي 

أو قد يبدأ الواحد منا بالدوران » فيدور معه الآخر على إيقاع كلماتنا : 

حمامة طيري طيري 


سلمي لي على سيدي 
سيدي في عكا 


)1( تلفظ القاف.دائماً على الطريقة البدويّة . 
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أعطانى شقفة كعكة 
والكعكة جوا الصندوق 
والصندوق مالو مفتاح 
والمفتاح عند الحدّاد 
والحداد بدو بيضة 
والبيقة عند inl‏ 


والجاجة بدها قمحة 
والقمحة في الطاحونة 


والطاحونة مسكرة 
Vo‏ 
وهون مقص وهون مقص 


وفي عرايس بترقص رقص .... 

أو قد أتحدى رفيقى باللعب بالقْرّانة («الفرّارة») » إذا كان لدى كل منا واحدة . 
وشكلها إجاصي Goss‏ إلى رأس مسمار براق : أدير حولها الخيط الغليظ ابتداء 
من طرفها الدقيقة وصعوداً نحو جسمها العريض المزين بدوائر ملونة » وهكذا يفعل 
رفيقي بفرانته » ثم نقول les‏ : «واحد » اثنين › ثلاثة!» ويقذف كلانا بحنكته 
الخاصة بالفرانة على أرض مبلطة » لتدور بسرعة هائلة على مسمارها , وتتقافز» 
وتحافظ على توازنها . والرابح من تبقى قُرانته في دورانها مدة أطول من الآخر . 

أما «البلبل» » فيحتاج إلى براعة أكبر ‏ لأن كلا مناء بعد أن يقذفه من خيطه 
الجلدي لیدور » وله شكل أشبه بحرف 1 » يروح يسوطه بهذا الخنيط على ساقه 
بحيث يلتف عليها وينسحب بسرعة , فيزيد من دورانه وتراقصه › وتنطلق منه 
نغمة ناعمة » كأنه يغنّى » وكلما اشتد دورانه » ازداد تراقصه › وعلا غناؤه . 

غير أن لعبة ال iby‏ وإجري» تحتاج الى مكان فسيح أرضه غير مستوية . وهي 
تتألف من عصا وخشبة مستطيلة قصيرة » توضع على نتوء في الأرض » بحيث 
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يكون طرف منها مرتفعاً قليلاً » وبالعصا يضربها أحدنا على ذلك الطرف «طقة» 
واحدة » لتقفز في الهواء » وقبل أن تعود وتسقط . يضربها بقوة بالعصا مرة أخرى » 
لتطير مسافة بعيدة › وهو يركض فى إثرها حيث تسقط » ويستأنف الكرة . وإذا 
Gast‏ فى أية «طقة» « تناول الآخر 5 منه ليلعب بدوره . 

Guy‏ الغا الجرس » ونتجه بعد شتاتنا المنتشر › نحو الغرفة الكبيرة المتكاملة 
الوحيدة » aL‏ ببلاط بديع التزويق . يجلس pall‏ إلى منضدة في الصدر SS‏ 
عليها كتب القراءة والحساب » وعدد من العصي المتباينة الطول والمتانة » لمعاقبة 
الكسالى » والمشاغبين » ووراءه اللوح الأسود . وعلى اليمين واليسار منه نافذتان 
طويلتان » الغربية منها تطل على الخرابة » وترى منها جرسيّة دير أبونا أنطون 
العالية وساعتها الدقاقة » والشرقية ترى منها عن بُعد قباب كنيسة المهد » والجبال 
التي وراءها . 

ويجلس الصبية على مقاعد مدرسية طويلة رتبت في صفين » بينهما الممشى 
الذي يؤدي إلى منضلة المعلم » وبين المقاعد وبين الجدارين على اليمين واليسار 
GL.‏ كافية لاندساس الصبية في أماكنهم . كانت هناك خمسة أو ستة «بنوك »› 
في كل ile‏ يتسع كل منها لدمسة طلاب وقد يجلس سبعة أو ثمانية » أو 
أكثر » متلاصقين » إذا اقتضت الحاجة . والكبار منهم يحتلون «البنوك» الأمامية › 
ويتدرجون إلى الخلف حسب «صفوفهم» . 

أعلى الصفوف » وأقربها إلى المعلم » هو الأول . وفيه أخي يوسف وعدد ممن 
الأولاد يكبرونه سنا . ويليه الثاني » ثم الثالث الذي جُعلت فيه مع عدد من 
رفاقي يبلغ السبعة أو الثمانية . ووراءنا صفان آخران من الأطفال » من سن الرابعة 
أو الخامسة » حتى العاشرة » من كنا نسمّيهم «أولاد الألف باء» . هؤلاء كان المعلم 
جريس يعهد للأولاد «الكبار» بتلقينهم الأبجدية والصفحات الأولى من القراءة . 
وجاء وقت كلفني فيه أنا Lat‏ بتعليم مجموعة منهم القراءة - كنت عندها في 
الثامنة من عمري وكاب ذلك أول gage‏ بالتدريس »ما جعلني أحلم لسنين 
عديدة بعد ذلك ot‏ أكون معلّماً » كأفضل ما يمكن أن أكون في الحياة . 


Twitter: @ketab_n as 


صفاً lie‏ يتعامل المعلم مع تلاميذه : يُنزِل الصف الواحد ليكوّن أفراده نصف 
دائرة على جانب من منضدته جاعلاً «أشطرهم» أقربهم إليه » ويرتّبهم حسب 
«علاماتهم» تُْلاً » إلى أن يكون أغباهم في نهاية الخط ‏ ويسمّيه الجميع «الطّش» 
ويقرؤون له » ويقرأ لهم » وإذا غضب على كسل واحد منهم › أنزله درجتين أو ثلاثاً 
على الخط » أو قد يرسله إلى نهاية الخط ليكون «الطش» ويضحك عليه الجميع › 
هذا إذا لم وة اشا ضربتين أو أكثر على راحة يده بإحدى العصي التي 
على منضدته . وإذا رضي عن أحدهم » الرقعه» د أو اثنتين » أو أكثر» بمقدار 
late,‏ 

وقد احتفظ أخى بمكانه فى رأس الخط من صقه طيلة المدة التى قضاها فى 
تلك المدرسة » فى حين أننى كنت أحتل أحياناً المكانة الأولى وأحياناً المكانة 
الثانية من الخنط في صقي » لأنّ الذي يضعه المعلم بين آونة وأخرى في الرأس هو 
ابن الرجل «الوجيه» الذي خصص للمعلم غرفة لسكناه مع زوجته مجانا قرب 
المدرسة . وقد كان بقاء أخي الأول في صفه أشبه بمعجزة : فالمعلم جريس يقول 
دائماً ليوسف : «آخ! إنك 0 بابني إبراهيم! لك وجهه وحركاته! ذهب مع 
عمه إلى أمريكا , ولن يعود . .. .» وقد كان يوسف عن حق «أشطر» أولاد صفه › 
غير أن المعلّم لم يكن في حقيقة الأمر يتبع «علامات» الطلاب » كما كان يزعم » 
بل أهمية آبائهم » ومكانتهم في حياة الطائفة » وكلهم أميون . ورزقه » فضلاً عن 
راتبه الشهري » يعتمد على رضاهم . 

قد يفاجئ الواحد منهم المدرسة بالزيارة » فيرحّب المعلم به » ويجلسه في 
الصدر على الكرسى الآخر الذي يبقيه احتياطاً قرب كرسيه 6 وينزل بعض 
التلاميذ » ومعهم كتب القراءة » أمام الضيف » ومن ضمنهم بالطبع أحد أبناء هذا 
الضيف » ويرفعه فجأة إلى رأس الخط » كأنه الأول فيهم » ويطلب إليهم أن 
(يسمّعوا» الدرس - وهي طريقته في التعليم . فيبدي الضيف إعجابه بالفصحى 
التي لا يفهمها . وبالطبع › يُدعى المعلم إلى العشاء ذلك اليوم » أو اليوم التالي › 
عند الأب الفخور بابنه . . . وكان المتعارف عليه أن العشاء يجب أن يكون 
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«الدجاج الحشي» جزءاً منه - أيام كان لحم الدجاج أثمن اللحوم - fej Vy‏ « 
المعلم » لأنه سيعتبر غياب «الدجاج امحشي» غمزا من قيمته . 

أما أبي فلم يخطرله يوماً أن يحل ضيفاً على المدرسة . كما أنه لم يحاول Log,‏ 
أن يحتلّ مكانة من الطائفة تلفت النظر اليه » لأنه لا يدّعى الوجاهة »ولا 
اء وو دا الم جرب ll‏ الما اء اتر اتير dep‏ رعا 
بين النسوة » وجاءت إلى أمي إحدى صديقاتها وقالت لها : «إذا عرف المعلم أنك 
لم تطبخي له دجاجاً » فإنه قد يذهب للعشاء عند أناس آخرين!» 

غضبت أمي لذلك الكلام السخيف - الذي أنكره المعلم » فيما بعد حين 
جابهته به أمي بصراحتها المشهورة - وقالت لها : «سنقدم له ما فيه النصيب › 
وهو حر » جاء أم لم som‏ كل أم لم يأكل!» 

وقد أقلقني AUS‏ كما أقلق أخي . عندما سمعناه » OV‏ زيارة المعلم لنا كانت 
وسيلة لتأكيد مكانتنا في المدرسة » غير أن أمي » بعد قليل » طلبت إلينا أن غسك 
الاج ا tenia Uyak‏ كلك الي cis‏ عن وضع البيض »لذبحها . 
والباقي عليها . . . 

وفي المساء » وقد عاد أبي من العمل elec‏ المعلم . ورغم رهبتنا أنا وأخي منه › 
فقد سررنا حين وجدناه منطلق الكلام » كثير المرح » على عكس ما توقعنا . وبعد 
أن جلسنا جميعاً على الحصيرة » وجلس هو على وسادة . واتكأ على أخرى »› 
أنزلتهما أمي له من المعزل ؛ ووضعت أمامه بزر البطيخ المحمّص ليتسلى به ؛ قال 
لأبى : «ابنك هذاء وابنك SIS‏ أضعهما كليهما فى الحبة من قلبى ... 
سيصبح كلاهما معلّماً تفاخخر به بیت لحم YS‏ آي والله!» ١‏ 

وقدّمت له أمي الدجاجة المحمّرة المحشوة راضية » مستبشرة , ولم يمد أحدٌ من 
العائلة يدا إليها . . . وعندما غادرنا » بعد أن شرب القهوة » قالت أمى لأبى : «ما 
a‏ حل ار ا وال لو طب ى آن اع م جاجمي gage‏ فج جاه : 
لفعلت! صوته إذا تكلّم يسحر اللب » فكيف إذا رتل؟ سأبكر صباح الأحد القادم 
للقدّاس معك.. لكي أصغي إلى تزاتيله» . 
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في اليوم التالي كان المعلم في المدرسة في أبهج حالاته . والصفوف تنزل إليه › 
ويلقنها دروس القراءة » آخذاً اللغات الثلاث بالتناول . ولكن أحد الطلاب الكبار 
- وكان لطوله أقرب شكلاً إلى الرجال - واسمه جليل » حين أمره المعلم بإعادة 
قراءة إحدى الجمل من كتاب القراءة العربية » قرأها متلعثماً » وبأخطاء كثيرة » فلم 
يغضب المعلم . بل أمره ob‏ يترك مكانه وينزل الى رأس أحد المقاعد «السفلى» › 
حيث «أولاد الألف tel‏ » ليراجع درسه . فامتثل الولد لذلك › واستمرٌ المعلم في 
تدريسه . غير أنه انتبه إلى أن جليل يلاعب «جيرانه» الجدد » ويضحكهم . 
فنهره c‏ وهو وراء منضدته البعيدة » وهدّده بأنه إذا لم يكف عن إضافة الشيطنة 
إلى das‏ سيعاقبه بأربع عصي . . . وانصاع جليل مؤقعاً للتهديد . غير أنه 
سرعان ما راح يثير ضحك الصبية بحركات تهريجية » جعلت المعلم يصيح به : 

«جليل! تعال » وخذ قصاصك!» 

غير أن جليل لم يتحرك من مكانه . 

«جليل! قلت لك تعال » وخذ قصاصك!» 

وإذا هو يقول متحدياً » بصوت عال : «والله مش جاي!» وأضحك صبية 
Lyall‏ كلهم.: 1 

عندما agi‏ المعلم » وبيده إحدى العصي الغليظة » وسار باتجاهه » وكاد أن 
يبلغه » عندها تراجع جليل » واندفع نحو المعلم لكي يمسك به . فركض الولد » 
واحتمى بالفسحة الضيّقة بين الجدار والمقاعد . وثارت لذلك حفيظة المعلم 6 ولحق 
به » وانطلق الولد من زقاقه باتجاه المنضدة » والمعلم وراءه » ثمن دخل بسرعة 
الفسحة الضيّقة بين الجدار الآخر والمقاعد « والمعلم يكاد يمسك به ولا يمسك . وقد 
علا ضحك الصبية وصخبهم » وجليل يدور بين المقاعد . والمعلم يطارده بالعصا 
ولا يصيبه » إلى أن انطلق الطريد من باب المدرسة . واختفى ... . 

oy‏ مشل ذاك كان Tab‏ لأن آباء الطلبة كانوا في الأغلب مع المعلم على 
أبنائهم . ويقول له الواحد منهم » على مسمع منا » وهو يشير إلى ابنه : «هذا الولد 
مش ابني » يا معلم جريس . هذا الولد ابنك . إذا Sake‏ أو أساء التصرّف » اضربه 


- og - 
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بالعصا » إلى أن يستقيم .» فيكرر المعلم بصوت رخيم مقولته التي يفرح الأب 
لسماعها : «العصا لمن عصى . . .» 

والعُصاة بين الصبية كانوا Lim‏ كثيرين . فالعديدون منهم لا يأتون إلى المدرسة 
a SY‏ ويفضّلون اللعب بين أرجاء الخرابة » أو الانسراح بين الناس في 
سوق البلدية القريب . إلا أن المعلم كان يعرف تلاميذه : يعرف من يستحق 
المداراة والعناية » ومن يستحق الضرب والإهمال . وكان هناك من اشتهر بأنه لا 
GLa,‏ العقاب » من أمثال Le‏ «أبو الحرادين» . فحنا هذا » الذي كان أخوه في 
صفي » كان لا بد له » لكسله وشيطنته Lee‏ من عدة عصي على كفه كل يوم . 
«يأكلها» عند منضدة المعلم » وحالما يدير ظهره عائدا إلى مكانه من المقعدء 
يضحك للأولاد متباهياً Cally‏ عينيه وحاجبيه , دلالة على عدم شعوره بالألم » 
OY‏ المعروف ace‏ أنه يتصيّد الحراذين » ليمسح كفيه بدمائها . ودم الحرذون » كنا 
نقول » يكثّف جلد راحة اليد ويقويّها » فلا تحس بأي ألم عندما يهوي المعلم عليها 

ولكن لم يكن الصبية كلهم مثل حنا بارعين » أو جريئين » في تصيّد 
الحراذين » رغم كثرتها . ففي ساعات الظهيرة » عندما تغمر الشمس سلاسل 
الحواكير Abe‏ نرى حرذوناً يخرج من بين الحجارة »ويستغر على صخرة ليوايعه 
الشمس | لدافئة » ويهرٌ رأسه عاليا سافلا » فنردد له » ويخيّل إلينا أنه يستجيب 
لكلماتنا بحركات رأسه : 

«صلى صلاتك يا حردون 

أمك وأبوك في الطابون 

أبوك راح ع الجبل 

وغمس لحيته فى اللبن . . .» 

وكنت أنا أفرح عندما أرى الحرذون » بعد أن يفرغ من «صلاته» » ينسل مسرعاً 
عائدا إلى جحره قبل أن يصيبه أحد منًا بأذى . 

نحن Lal‏ كنا gai‏ . فاللغة السريانية التي علّمنا إياها المعلم جريس » كانت 
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في معظمها أناشيد وتراتيل تعود إلى أزمان سحيقة في pall‏ نها آباء الكنيسة 
الأوائل فى أنطاكيا ودمشق والقدس والرها ومدن وادي الرافدين » وفق مقامات 
كان الشمامسة يتقنونها . وقد LB‏ المعلم » يساعده في ذلك أحياناً رهبان شباب 
من دير مار مرقس بالقدس » أو من الموصل » التنويعات السبعة لكل لحن ينوع 
بها » حسب أيام الأسبوع . ومواسم الصيام » والأعياد . وكان Lyle‏ أن نحفظ ذلك 
كله سماعاً » بدون التدوين الموسيقى الذي عرفته ألحان الكنائس فيما بعد . وكان 
المعلم يشرك متا من رخم صوته يسني آنه في إنشاد الألحان في الكنيسة . 

وفيها يقام » على القاعدة الأمامية من الهيكل . محملان » الواحد إلى اليمين 
والآخر إلى اليسار » وعلى كل منهما مخطوطة ضخمة » لا يتذكر أحد متى خُطت 
لقدمها . كانت هذه الكتب السريانية القديمة كنزاً تحتفظ به الكنيسة بعناية خاصة 
واعتزاز كبير . أوراقها سميكة جداً » وبعضها من رق الغزال , ولا تُرفع إلا بشيء 
من الجهد العضلي . لثقلها وحجمها . وخطوطها بالحبر الأسود بالنسبة للمتن › 
وبالحبر الأحمر بالنسبة للإرشادات والعناوين التي تتخللها . ولو ضاع كتاب 
منها » لاستحال التعويض ace‏ » لندرة الخطاطين بالسريانية فى عهود متعاقبة من 
الأمية المتزايدة . ٠‏ 

يقسم الكورس إلى نصفين » وكل نصف يلتف حول محمل » لتكون التلاوة 
المرتلة بالتناوب Lege‏ ولشدّة ظلام الكنيسة (لم تكن بعد قد رودت 
بالكهرباء) » كان أحد المرتلين يسك شمعة يضيء بها النص الذي ينعّمه نصف 
الكورس » والمرتلون يتحلقون حول احمل » وبالتالي تكون الكتابة بالنسبة 
لبعضهم » المقابلين لهم ء مقلوبة تماماً . ولذا كان علينا أن نستطيع القراءة بالمقلوب » 
إذا اقتضى الآمرء وبأقل ما يتيسّر من ضوئه . وكثيراً ما وجدتني أدفع من 
الآخرين - لأننى فى الأغلب أصغر أفراد الكورس - لأخذ مكانى حول المحمل 
حيث عشب عد ان أذ بالمقلوب! ۰ 

وكان أثني تعلمت أن آقرا أي نص » بالسريانية أو العربينة Vee‏ » أو 
بالمقلوب » ولا فرق! ولكن » لا فخر . فرفقتي المرتلون كلهم تعلّموا أن يفعلوا ذلك 
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US والقليل النادر متا من كان يفهم تلك النصوص » أو حتى بعضها . لقد‎ . Lat 
Soe في الواقع نصلّي بلغة مغلقة في معظمها دوننا » رغم قدرتنا على قراءتها‎ 
. جانبيا » أو بالمقلوب » في الضوء أو في العتمة‎ 
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يا حمل الله الحامل خطايا العالم 

ine! 

كان حمل الله يحمل عتا خطايانا وخطايا العالم كله صباح كل يوم أحدء 
وفي كشير من أماسي الأسبوع . غير أنه كان يبدو مرهقاً بآلامه وأحزانه » وبشكل 
مراسيمي كثير التراتيل والموسيقى , لأسبوع كامل كل سنة » وهو أسبوع الآلام . 

فيه ped‏ بحمل الله ملب + ویهات ٠‏ ويضرب بالسسياط + ويجمل عليه 
الثقيل ويصعد به إلى قمة الجلجلة . لِيُصلب أخيراً بين اللصوص . وتسيل دماؤه 
من على الخشبة على جمجمة آدم » امحكوم عليه وعلى أبنائه بالهاوية الأبدية ؛ 
فتنقذه الدماء الفادية » وتنقذنا جميعاً مغه إلى الأبد . 


وأسبوع الآلام تسبقه ستة أسابيع من الصيام والصلاة . فكان علينا أن نحرص 
على الصيام والصلاة طيلة خمسين يوماً » نستعيد فيها كل يوم » ٠»‏ ظهراً وعشية » 
ذكرى الصّلب وأحزانه المريرة . لم يكن أبي ليرضى بأن يرى أحدنا ينهض من 
نومه » طيلة أيام «الصوم الكبيرة» إلا مبكرا » ليصلي ويركع ركعتين أو ثلاثا » ثم 
ee‏ 
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ينصرف كل واحد منا إلى شأنه دون طعام أو شراب . وفي المدرسة › التي كانت 
مجاورة لسطح الكنيسة » يركز المعلم جريس على تعليمنا تراتيل الصوم الكبير 
وأسبوع الآلام القادم قريبا » وتتصف كلها بمقاماتها الحزينة › الباكية . وقبيل 
اة زل جميضاً إلى الكنيسة ‏ عنيك بكرن الق عتا أو أحد الف 
الآخرين » قد حضر › وننخرط في الصلاة » التي تت تتميّز عن صلوات بقية السنة › 
لا بأنغامها الحزينة حسب » بل با يرافقها من ركعات . كان الكاهن الشيخ › 
at,‏ البيضاء الطويلة ترتع تعش على جبته السوداء العتيقة ؛ يقوم بثلاث ركعات أو 
أربع » فيأخذ منه الإعياء . فيستدير نحوناء نحن الصبية الصغار » وحفنة من 
المصلين الذين يكونون قد حضروا الصلاة لأنهم عاطلون عن العمل » ليتأكد من 
أننا نركع » ونحن نرتل على إيقاع الركوع » مرة بعد أخرى في توال منتظم - 
أربعين ركعة ؛ أمام ستارة الهيكل المسدلة »التي تحمل في وسطها صورة يسوع 
مصلوبا » والدم ينزف من كفيه وخاصرته وقدميه على جمجمة استقرت عند 
قاعدة الصليب . 

كنا نتباهى فيما بيننا بأن أحداً منا لا يتقاعس » ولا يغش (والبعض منا كان › 
لإعيائه . يتقاعس ويغش) » وينجز الركعات الأربعين وحنجرته لا GSE‏ عن 
التهدّج والإنشاد » والمعدة خاوية » والحلق جاف إلا من رطوبة الكنيسة التي لا 
تكاد cad‏ تعرف دواخلها . وبعد ذلك » والقس لم يكد ينتهي من بركات 
الختام » ذ ننطلق إلى الخارج » وقد استبد بنا جوع رائع » يدفعنا إلى الانتشار في 
الطرقات Lead;‏ إلى بيوتنا . ويومئذ أدركت أن الجوع لذيذ إذا كنت تعلم أن بعد 
الجوع طعاماً ينتظرك » وأنه رهيب إذا كنت تعلم أن بعد الجوع ليس ثمة من طعام 
في انتظارك . 

وكانت أمي تعلم ذلك جيداً ال ينه 
حتى الغروب - وكذلك جدتي » وأبي » وأخحي » وكانت أمي بارعة في تهيئة 
طعام الغداء البسيط SAT‏ الذي کان العدس أبرز ما يتكرر فيه . ولكنها كانت 
تطبخ أنواعاً من Lad‏ بزيت الزيتنون . كان اللحم والسمك والبيض والحليب 
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والجبن والسمن كلها محظورة . وعلينا أن نترقب عيد الفصح › الذي يتوج الصوم 
الكبير » يوم تغدو كلها حلالاً » إذا توفّرت القدرة على شرائها . 

وكان هناك شيء واحد أعرف أنه سيتوفر صباح يوم أحد الفصح : البيض . 
وأنا موكل بجمع البيضات التي تضعها يوميا دجاجاتنا النشطات في الربيع › 
وأحسب على طريقتي كم بيضة سيتجمّع منها في السلّة الكبيرة الخصصة لها : 
هل ستكون مئة وعشرين أم مئة وخمسين بيضة؟ وكم لوناً سنجعلها حين تسلقها 


ual‏ يوم » سبت النور » الذي يسبق عيد القيامة؟ 


وعيد القيامة يأتي دائماً مع الربيع . تخضرٌ الحواكير المهملة » وتنثر فيها الزهور 
من كل شكل ولون . هناك الحتون الأصفر » والحنون الأزرق » والحنون البنفسجي . 
وهناك ذلك الحنون الأحمر » القاني » بلون الدم : شقائق النعمان . ترفع رؤوسها 
الشقائق للشمس . والندى Ve,‏ على وريقاتها » من بين الحجارة » والأشواك › 
والأعشاب الغريبة . وهي ترفع رؤوسها مختالة حتى عند قواعد الجدران التي 
ينتشر عليهاالصبّار بعتوّه الشائك » مطلقاً زهراته الصفراء الرقيقة قبل أن تتحول 
إلى فاكهة مصفحة بالشوك . في ظلال أشجار التوت » والتفاح » والمشمش › 
واللوز » والرمان » تنبثق الشقائق كالجروح الضاحكة من التربة الحمراء . وبين 
زيتونات وادي الجمل » على مد البصر » بين الحنون الأصفر والأزرق والبنفسجي » 
تنقط الشقائق المشهد المترامي بدم النعمان . وفي حقول القمح والشعير » طوال 
الطريق إلى بيت ساحور» وفي الأراضي الممتدة حولهاء تتمايل الشقائق مع 
السنابل الخضراء . وتتلقى أجنحة آلاف العصافير وهى تهبط عليها من السماء 
الزرقاء ‏ لتعود فتحلّق وتغيب في الفضاءات التي لا تحدّها إلا SLL!‏ الزرقاء . 

وفي العشيّات تعبر الفضاءات اللازورديّة رفوف السنونو » وقد وفدت من جديد 
إلى الأرض التي تحبّها . . . عشيّات الربيع في بيت لحم » أينما كنا نلعب » أو 
نغتي ٠‏ أو نروي الحكايات » كانت تصخب بصيحات السنونو وهي تعبث وتلهو 
وتدور » تسف على أسطح البيوت ثم تعلو في السماوات الرحاب » نتابعها وهي 
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تُغير وتنعطف وتستدير ء ثم تغيّر وجهة طيرانها » لأسباب لانعرفها » ولا يصطدم 
واحد منها بآخرء وتلا الأجواء فرحاً وبهجة نتلقى فعلهما في أنفسنا دونما وعي . 
فيشتدٌ صخبنا . ونمعن في الركض والقفز . ونرفع أصواتنا في الغناء » والصياح . 
وقد أستلقى لوحدي على الأرض المعشوشبة › لألاحق بعينى حركة أسراب 
pions‏ تتقاذف بين غيمات السماء المتباعدة» ااا > وأحاول أن 
أعدّها! أخفق » فأعيد الكرّة , وأحاول من جديد . 

والغيوم OW‏ باتت بيضاء . كقطعان الخراف »› وأتابع تحولاتها السحرية › وإذا 
هى تتمدّد » وتستطيل » وإذا الخراف حيتانٌ هائلة » وإذا هي نسور عجيبة تنشر 
قرادههنا ضير اقات الزرقاء القصيّة » ولا تتحرّك . . . وقد أبقى أرقب هذه 
السحب الرقيقة » وقد احمرّت حوافها بشمس المغيب » ثم تتحول إلى برك 
مدهشة من الذهب المسفوح . وإذا طلع البدر » وصعد في ساعتين أو ثلاث إلى 
إحدى قممه العلوية » اصطفت الغيوم البيضاء حوله في دوائر منداحة مذهلة › 
وكأنها آلاف الخراف مرة أخرى »أو كأنها OV‏ اذ تتألق فى بعضها., نشار 
الاصداف التي نصنع منها الصلبان والصور والتماثيل . ْ 

ولكن لم تكن المتعات كلها متعات البصر . كنا نصطاد العصافير » ولا سيّما 
الحسون والدوري > بالنقافة . وأي ولد ليست لديه نقافة؟ أي ولد لم يصنع شيئين 
اثنين » وببراعة : النقافة وطيّارة الورق؟ وكلتاهما موسمها الربيع والصيف . بطيّارة 
الورق » وذيلها الذي نتفنن بأشكاله وألوانه وأطواله » تصعد خيالاتنا إلى حيث 
الطيور والعصافير قد لا تستطيع الصعود » من سطح الدار» حيث أمسك بخيط 
الطيارة - إذا جحت فعلاً في إطلاقها oly‏ يخذلني ذيلها فأسعفها في التحليق 
والبقاء في الفضاء متهادية كعروس ترفرف الزخارف (كالحلي) على صدرها . 
topes‏ مح عل gale Walls‏ اس Keel‏ لزيد مع الط ل 
الحاملة أحلامي وفنتزاتي الشاردة . 

ولا أنكر أنني كنت في صنع الطيّارة وإطلاقها » أبرع مني في الصيد بالنقافة . 
كنت لا أشعر بأي فرح إذا أصبت عضفورا > فوقع » وأسرعت إليه لأراه يفرفط في 
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دمه . كلما أوقعت عصفورا » ركضت إليه راجيا أن أجده قد سقط من دون أذى . 
ولم يكن ذلك يحصل إلا فيما ندر . 

وفي الصباحات الباكرة » كنا نسرع إلى مكان قريب من «آبار النبي داود» , 
لننكش التراب الرطب » ونخرج منه ديدانا نضعها في علب الكبريت الفارغة » 
لنستعملها Leb‏ في فخاخ معدنية صغيرة نجعلها تحت الأشجار . . . وإذا واتانا 
الحظ » وقع LI‏ في الفخ عصفور في يومين أو BH‏ . ونفتح علب الكبريت 6 ونجد 
أن الديدان المسكينة قد ماتت . . . وفى المرة التالية فلأ كل علبة بالتراب الندي » 
ونضع الدودة visi s‏ فيه نع Adee‏ ننساها » أو نضيعها . وأعود مرة 
أخرى إلى متابعة الأسراب الطائرة والغيوم كالخراف التائهة فى حقول السماء . 
وأرفضى أن أصضظاة أي غصغور. ْ 

وتتردد في نفسي بقايا من أنغام الصوم الكبير وأسبوع الآلام - يا حمل الله 
الحامل خطايا العالم » ارحمنا! ارحم الناس » وارحم الأزهار والأطيار! أنقذنا من 
الموت والهاوية الأبدية . لنبقى جميعاً نتأمل فى الكون الذي خلقته لنا بهذه 


الروعة > وهذا التنويع » وهذا الحمال الذي للا حد له ولا نهاية . 
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في بيت لحم أديرة كثيرة » وهو أمر متوقع في مكان ولد فيه السيد المسيح . 
والأديرة هذه تنتمي إلى طوائف دينية شتى » وتعكس بعض التنوع الذي عرفته 
المؤسسات الدينية فى الأقطار الأوروبية منذ أن جعل الإمبراطور قسطنطين 
النصرانية دين الدولة والناس في القرن الراب للميلاد . وهي في تواريخها تعكس 
كذلك الصراعات الطويلة التى عرفتها المذاهب المسيحية فيما بينها عبر القرون - 
ضراعات كانت العوامل القومية Ugh‏ لا تقل فاعلية عن العوامل العقائدية > هذا 
فضلاً عن الصراع القديم بين الشرق والغرب » وبخاصة بين العرب وأوريا . لفترة 
طويلة من الزمن » وهي فترة تدخل فيها غلبة العرب على البيزنطيين » وإخراجهم 
من فلسطين وسوريا ولبنان ومصر وشمال إفريقيا » كما تدخل فيها الحروب 
الصليبية بعد ذلك بحوالي قرون ثلاثة » وهي التي انتهت بخروج القوى الأوروبية 
من فلسطين وسوريا لحوالى سبعمئة سنة » قبل أن تعود مجدّداً فى صيغة أخرى » 
صيغة الانتدابين البريطاني والفرنسي في نهاية الحرب العالمية الأولى عام 
١914‏ . 


جات 
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غير أن الصلة الدينية مع «الأرض المقدسة» بقيت قائمة . بشكل أو آخرء 
ورتّبت في أنساق متباينة عبر القرون الأربعة التي حكم فيها العثمانيون فلسطين › 
وهى أنساق كانت فيها القوى الكبرى أطرافا دائمة ‏ من روسيا القيصرية (التى 
اعتبرت نفسها خليفة بيزنطية في الاستمرار «بالإمبراطورية الرومانية المقلّسة») 
إلى إنكلترا وفرنسا وإيطاليا والمانيا (ولكل منها مؤسساتها الدينية) والسلطنة 
العثمانية نفسها ء التي كانت تقر بهذه الأنساق على نحو تتجنب به اندلاع 
الصراع المسلّح حول هذه المؤسسات . غير أن اندلاع الصراع خارج فلسطين » بقي 
i‏ وارداً بين حين وآخر » وظهر على أشلده (مع تعقيدات سياسية كثيرة لم تكن 
المسألة الدينية إلا عنصرا واحدا من عناصرها) في حرب القرم » في منتصف 
القرن الماضي » بين الروس من ناحية » والعشمانيين والإنكليز والفرنسيين من 
ناحية أخرى . وعندما جاء الإنكليز إلى فلسطين باسم الانتداب » تمسكوا بمبدأ 
«القديم على قدمه» - ولكن فيما يخص المؤسسات الدينية فقط , لسوء الحظ › 
ولسوء النية » معا . 

في أوائل العشرينات من هذا القرن » كانت الأديرة المهمة التي تعطي بيت 
لحم الكثير من شخصيتها العمرانية والاجتماعية هي أديرة الروم الأورثوذكس › 
المتمثلة بشكل رئيسي في القسم الأصلي من كنيسة المهد التي شيدها الإمبراطور 
قسطنطين عام ١۳۲م‏ فوق المغارة التي ولد فيها السيد المسيح ؛ وأديرة 
الفرنسيسكان . المتمثلة فى دير نجمة الشرق (وكان الأهلون يسمونه «دير شرقا») ‏ 
وهو كنيسة القديسة كاترين » اللاصقة بكنيسة المهد » وفيها المغارة التى عاش فيها 
القديس جيروم حين Ost‏ على ترجمة الكتاب المقدّس إلى اللاتينية في أواخر 
القرن الرابع للميلاد ؛ وأديرة السالزيان » وأكبرها دير بني في القرن الماضي على 
مرتفع يبعد قليلاً عن كنيسة المهد . يدعى دير دون بوسكو » ولكن الأهلين 
يعرفونه باسم por‏ أبونا أنطون» . 

والفرنسيسكان يمثلون نظام الرهبنة الذي أنشأه القديس فرنسيس الأسيسي › 
وهو في الأغلب فرنسي الطابع واللغة . رغم كونه مؤسسة إيطالية في الأصل . في 
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حين أن السالزيان يمثلون فئة إيطالية من الرهبان أسّسها أنطونيو دي ساليز في 
أواسط القرن التاسع عشر . وكانت هناك بالطبع فئات مسيحية أخرى .لها 
كنائسها صغرت أم كبرت ٠‏ كالروم الكاثوليك , والسريان الأورثوذكس » والسريان 
الكاثوليك ؛ والأرمن » والبروتستانت اللوثريين » وغيرهم . . ولكل من هذه الأديرة 
والكنائس مدارسها . رغم بدائية الكثير منها يومئذ » غير أنها على الأقل عممت 
أوليات القراءة والكتابة على الجيل الذي بدأ ينشأ في مستهل العشرينات من هذا 
القرن . 

وكان من أجمل ما حققته بعض أديرة الراهبات الكاثوليك » مدارس ابتدائية 
للبنات (كانت ولا ريب من أولى المدارس المخصصة للإناث في العالم العربي) . 
وكانت الطالبات فيها يلبسن الزي الموحّد GSM‏ - وكان في الأغلب مزيجاً من 
الأسود والأبيض . ربما بإيحاء من مسوح الراهبات - فتكتسب شوارع بيت لحم 
بهجة خاصة » كلما انتشرت فيها ساعة الغداء » أو ساعة انتهاء الدوام المدرسي 
عصراً » أو كلما انتظمن صفوفاً متجهة إلى إحدى الكنائس أيام الآحاد والأعياد . 
ورغم التأكيد على اللغة الفرنسية في هذه المدارس » فإن الوقت كان قادماء 
وبسرعة . حين يتحول التأكيد إلى اللغة العربية . 

كانت مؤسسات الروم ما زالت تنم عن الأثر اليوناني فيها» باستعمال اللغة 
الإغريقية في الصلاة ‏ أما المؤسسات الكاثوليكية . فرنسية كانت أم إيطالية › 
فكانت لغة التعبّد فيها اللاتينية » بحيث كان الكاثوليك العرب من أهل بيت 
لحم يُسمُون باللاتين » وكانت الفئات الدينية الأخرى تستعمل لغاتها الخاصة فى 
صلواتها هي أيضاً . غير أن الشعور القومي الذي كان قد etl‏ بالتعبير عن نفسه 
منذ أواسط القرن الماضي جعل المسيحيين العرب يصرون على إدخال المزيد من 
العربية في هذه الصلوات جميعاً ؛ وشهدت العشرينات والثلاثينات تعريب معظم 
خدمات القداس فى فلسطين كلها - ولو أن اللاتينية واليونانية بقيتا مكرستين 
في الكثير من الأديرة القدهة الكبرى » إلى جانب اللغة العربية .كما بقيت اللغة 
السريانية تمازج العربية : وكان هذا حالها منذ أكثر من ألف سنة » وكان الدير 
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الذي يحفظ لهذه اللغة استمرارها قائماً فى مدينة القدس القديمة » وهو دير مار 
مرقس » الذي يعود بتاريخ تأسيسه إلى yer]‏ الخامس أو السادس الميلادي › 
ويفخر al ol‏ مبني على أنقاض أقدم منه للكنيسة التي أنشأها «مار مرقس» 
في اكان الذي تناول فيه المسيح العشاء السرّي الأخير » عشيّة صلبة . 

كان المسلمون المقيمون آنذاك في بيت لحم نفسها أقل عددا من المسيحيين 
بکثیرء وکانو في معظمهم ينتمون أصلاً إلى بعض القرى انجاورة » وكان بعضهم 

ينتمي إلى عشيرة شبه بدوية أخذت تستقر شيئاً فشيئاً في مضاربها شرقي بيت 

لحم > عشيرة ة بني تعمر . وقد أدت بهم مصا حهم المعيشية مع سكان البلدة إلى 
تحويل خيامهم إلى منازل حجرية ء وأقام الكثير منهم فيما بعد في بيت لحم 
نفسها . وكان جامع بيت لحم » المطل على ساحة باب الدير » معلما قديما مهما 
من معالم البلدة 6 يعود تاريخه إلى العهد العثماني » ولعله في الأصل يعود إلى ما 
هو أقدم من ذلك بكثير . 

وكان الفقر المدقع الذي عصف بفلسطين في أواخر القرن التاسع عشر سبباً في 
هجرة أعداد كبيرة من شباب بيت لحم إلى أقطار أمريكا الجنوبية » وأمريكا 
الوسطى . وزادت الحرب العالمية الأولى من فقر الأهلين وبؤسهم . وكان أثر الهجرة 
bob‏ بوضوح » في مطلع العشرينات » في خلو الكشير من البيوت والمباني من 
أصحابها » وفي حالة الإهمال أو التداعي التي تعاني منها مئات المنازل والكروم 
المحيطة بالبلدة . 

غير أن مركز بيت لحم كحاضنة gh‏ المسيح أعطاها تيا من نوع فريد » Lang‏ 
لعدد كبير من أهلها موردا سياحيا من الصناعات اليدوية المقرونة بمقدّسات 
المسيحيين والمسلمين . فكانت تستورد كميات كبيرة من الأصداف الخام , لتحولها 
في عشرات من «الورش» الصغيرة » المنبشة في الشوارع الرئيسية » إلى مسابح 
وصلبان ومصغرات لكنيسة المهد وقبة الصخرة › إضافة إلى العلب والأطر النفيسة 
التي كانت ترصع بالصدف » ويقبل على شرائها الزوار الأجانب . ولكن لم يكن 
في البلدة كلها فندق واحد » ربما لقربها من مدينة القدس . وإذا اضطر الأجانب 
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إلى الإقامة ليلتين أو ثلاثاً فيها » ye‏ في نزل خاص بهذا الدير أو ذاك . (وبقي 
الأمر كذلك حتى أواخر الخمسينات) . 

Lal als,‏ الآخر سوق السبت فيها . فهي مركز من المراكز القديمة جداً للبيع 
والشراء وتبادل السلع لمنطقة كبيرة جنوبي القدس » إذ يجتمع GY‏ القرويين 
والبدو كل يوم سبت - بدءاً بساعات الفجر - في سوقها المشهورة » التي كانت 
cas‏ لبا بن BO‏ شيت رسيا ينك إغادة تنظ ها برق 
البلدية . كان يوم السبت يوماً أشبه obi dle Ml‏ فيه طرقات البلدة بالوافدين » 
من باعة ومشترين . أما السوق فيختلط البشر فيها بالأغنام والماعز والخيل والحمير 
SLL,‏ بكثافة تكاد fad‏ السير من خلالها مستحيلاً . وتختلط سلال البيض 
والدجاج بسلال الخضار وأكياس القمح والشعير والذرة والتبن » وتنكات الدبس 
والعجوة و «الكسبة» . والزيت والسمن والسيرج . والكثير من الباعة والمشترين من 
النساء » بفساتينهن الزرقاء والخضراء والحمراء والفضفاضة ء وتطريزاتها الزاهية 
المنرّعة » وهن يلأن الجر بالصيحات والضحكات التي تضيف وهجاً خاصاً إلى 
هذا المهرجان الأسبوعي . بل إن أشهر المسيطرين على السوق » أيام طفولتي › 
كانت امرأة قوية الشخصية من عائلة «قراعة» » قوامها ضخم » وصوتها CAE SS‏ 
وتتصرف في المكان تصرّف المستبد العادل » ويرجعون إليها عند تفاقم المشكلات . 
والويل لمن لا يرضى بحكمها من لسانها اللاذع! 

في هذا اليوم الواحد كانت حوانيت البلدة تكسب ما لا تكسبه طوال أيام 
الأسبوع الأخرى : إنه يوم SLE‏ والحلاق » والمبيّض ., والسمكري › وبائع 
الحلاوة الطحينية (التي يشتريها الوافدون القرويون بكمّيات كبيرة) » وصانع الجلود 
- وكان من حرفيي البلدة البارزين . ويتنوع ما يصنعه : من «الوطأة» (وهو أقرب 
في شكله إلى الخف العربي القدي » ولكنه مصنوع ببساطة وخشونة تجعلانه 
شديد التحمّل » وأثيراً لدى أفراد العشائر) » إلى أحزمة الرصاص .ء والسروج › 
وأرسان الخيل والحمير . 

وكان حرفيّو الجلود يتاجرون Lat‏ بالخناجر من مختلف الأحجام والأشكال . 
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ولن تجد بدوياً أوشبه بدوي لا يعلّق برسغه bys‏ مرصّع الرأس بالرصاص 
والمساميرء ولا يضع في وسط حزامه لاشبرية» يحتمى بها ساعة الحاجة ¢ بقدر ما 
يتباهى بها . وهو حالما يرفع النبّوت أو يشهر الشبريّة على أحد يقع في أيدي 
الشرطة » وينتهى به الأمر إلى تعقيدات القضاء و «الصّلحة» و «العطوة» » التى قد 
تجرجر به وبأهله أشهراً لا تنتهي! 
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كان لدير «أبونا أنطون» ميتم كبير للأولاد : Sale‏ فيه » إلى جانب الدروس 
الدينية » حرفاً أساسية , فإذا لم يتخرّج الأحداث فيما بعد رهباناً » تخرّجوا 
حدادين ونجارين وطبّاعين وخياطين ومصلحي سيارات وصانعي أحذية : فقد 
كان التأكيد فى مؤسسات الساليزيان على ne‏ ف التي تلبّي ee‏ ا مجتمع 
بشكل عملي مباشر . 

وكان الرهبان المشرفون على شؤون الدير » فى تلك الآونة » مولعين بالفنون - 
وبخاصة الموسيقى والتمثيل المسرحي . فكانوا ينشئون تلاميذهم على حب هذه 
الفنون » على غرابتها النسبية في المجتمع التلحمي debi‏ ويختارون ذوي 
الأصوات الجميلة للكورس الكنسي » ويعلمونهم أصول النغم والصولفاج » 
ويجعلونهم ينشدون باللاتينية أناشيد متعددة الأصوات تعود إلى عصر النهضة 
الإيطالية والعهد الباروكي . 

وأنشؤوا كذلك فرقة موسيقية تجمع بين النحاسيات والهوائيات . كانوا 
يستوردون لها الآلات من إيطاليا . وتعزف هذه الفرقة ألحانها الفرحة في المناسبات 
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العامة » وقد تزيًا أفرادها بزي موحد . وحمل كل منهم أوراق «النوطة» في قراصة 
مثبتة على UV‏ التي يعزفها . ويسيرون في طرقات البلدة في صفوف منتظمة ¢ 
يتقدمهم قارعو الطبول بإيقاع pate‏ » وهم ينفخون مرحين في «الكونيتة» » 
و«الكلارينت» » و «التوبا» الملتفة بنحاسها البراق حول العنق . وكان بعض أفراد 
هذه الفرقة من أبناء البلدة الذين لا يقيمون في الدير . 

فقد كان للدير«ملعب خارجي» مفتوح لمن يريد أن يؤمه من صبية البلد » على 
اختلاف طوائفهم ونزعاتهم . ويشرف عليه الأب دوماجي بحب عجيب . فهو بين 
آن وآخر يضيف إلى الأراجيح القديمة أراجيح جديدة » وإلى الألعاب والنشاطات 
القدية ألعاباً ونشاطات طريفة تبعل الصبية يقبلون على اللعب بحماس مستمر 
وأعداد كبيرة a‏ يعرف الأولاد واحداً ٠ ely‏ وبأسمائهم » وله مساعد شاب لا 
يقل عنه اهتماماً بهم . 

كان الملعب يفتح بوابته الحديدية السوداء في الرابعة بعد الظهرء أي 
خروج الأولاد من مدارسهم . وكثيراً ما كانوا ee‏ عند البوابة 0 »قرب 
دار بور » قبل موعد فتحها » ويقرعونها بإلحاح » لعل أحد الرهبان يفتحها . أو 
Gls‏ بعضهم الجدار العالي » وهو سور الدير الخارجي . ليهبط إلى الملعب في غير 
حينه . ما اضطر الأب دوماجي إلى زرع حافة السور العليا بالزجاج المكسر لمنع 
التسلّق . ولم يردع ذلك البعض منا . والسور من الداخل مكسوٌ طولاً وعرضاً 
بمدادة خضراء كثيفة الانتشار » مرصعة بزهور ذهبية نسميها بالساعة » OY‏ الواحدة 
منها على شكل قرص Ogle‏ في وسطه ما يشبه العقربين المتحركين » ننزعهما › 
ونرشف من قلب التويج أسفلهما نقطة عطرة لذيذة » مذاقها كالعسل . 

أما يومي الجمعة de Wy‏ فالملعب مفتوح من الصباح حتى المساء . وكان على 
الصبية اللاعبين » إذا ما دق الجرس مساء ء أن يدخلوا إلى الكنيسة التى يعلو 
كلها ال col AN‏ وتحقيروا CAMS‏ قضيرا jal cia Sieve‏ 
باللاتينية dy ally‏ بمصاحبة أرغن صغير يعزفه مساعد الأب دوماجي . ثم يختتم 
الراهب الصلاة بموعظة قصيرة » بعربيّة مكسّرة تغلب عليها اللكنة الإيطالية . 
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أضحك الصبية سرا » ولكنهم مع التكرار جعلوا يفهمونها . وكانت الموعظة في 
الأغلب تدور حول قضايا الملعب نفسه »مع التأكيد على حب مرم العذراء . 
ورعايتها لنا ء وأهمية الصلاة لها كلما أحس أحد منا بخوف أو اضطراب » لأنها 
تشفع US‏ عند alll‏ والله لا يرفض لها شفاعة . وكان الأب دوماجي في بعض 
أيام الأحد ‏ في القداس عصراً » يستضيف راهباً عربياً فصيح اللسان » اسمه أبونا 
عودة » يتحفنا بموعظة بلغة عربية جميلة نطرب Ug)‏ ونخرج لنطالب الأب 
دوماجى Ob‏ يكرر استضافة هذا الراهب فى المناسبات القادمة . 

ات ما الا بعك حدق هذه المواعظ » مثقلاً بهم من نوع 
لم يكن يخطر ببالي : إنني - ككل الناس » حسبما قال الواعظ - أحمل على 
كتفي ملاكين , أحدهما ملاك الخير » والآخر ملاك الشر . على كتفي اليمنى 
ملاك الخير ؛ وعلى اليسرى ملاك FA‏ وهما في همس متواصل في أذني . هذا 
يحذرني » وذاك يحثني . ملاك الخير يردد : ما أجمل التقوى والعمل الصالح! 
وملاك الشرٌ يؤكد UL:‏ الخطيئة والعمل الآثم! وأنا الذي كنت أحلم برؤية 
الملائكة . وجدتني الآن أحمل اثنين منهماء شئت أم أبيت Lente‏ ذهبت › ولا 
أراهما . . . أحدهما يريد اقتيادي إلى GH‏ » والآخر يدفع بي إلى الجحيم . 

ولكن الواعظ طمأننا في موعظة لاحقة : إن الولد لا يعد مسؤولا عن خطاياه 
ما دام هولم يبلغ التاسعة من عمره . وأنا كنت يومئذ في السابعة . أو الثامنة . 
فليختصم الملاكان فوق رأسى ي ! أبي وأمي هما المسؤولان تجاه الله » إن هو حاسبني 
على ما أفعل أو أقول! 

ولكن الخطيئة - ما هي الخطيئة؟ وما الذي أفعل أو أقول ما قد يحاسب الله 
والدي عليه؟ لم Bales Pl‏ . غير أن الأمر كان خطيرا » فيما بدا . وعلي أن 
أصغي إلى ملاك الخير بعناية - هذا إذا سمعته فعلاً يهمس في أذني 
(اليمنى؟) . وعلى أن أصدّ ملاك الشرّ عن همسه - أو أشتكيه إلى ملاك الخير 
إذا همس »أو وسوس . , 

وحين سألت أبي Lay:‏ الخطيثة؟» ضحك أولا لسؤالي »ثم قال : Ley‏ 
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أنت والخطيئة؟» 

قلت : «أبونا الراهب يقول : ابتعدوا عن | لخطيئة » هل هي كلام ملاك 
الشر؟» 

قال أبي : «الخطيئة يا بني هي السرقة » والكذب . لا تسرق » ولا تكذب . إذا 
لم تسرق ولم تكذب كنت بمنجى من الخطيئة . وهناك شيء آخر : لا تكرّر اسم 
الله عبثا . لا تكثر من القسم باسمه المبارك . 

ثم : لا تشتم . . . الشتيمة في نظر الله خطيئة» . 

صعبة كانت وصايا أبي » ولكنني لم أنسها قط . 

وكان pa‏ فريق كشافة مؤلف من أولاد الملعب الخارجى › انتمى إليه أخى 
وم ott MUS)‏ الأكبر مراد فة قصيزة , آنا آنا “نقد اتعنيت إلى فرق 
ااال اح ا icles‏ رقي Wa eS‏ ا ا 
وجوارب صوفية طويلة تمتد حتى أسفل الركبة » وحذاء صفيقاً ألبسه أيام التدريب 
وأيام الاستعراض (كانت هذه كلها تحفظ باسمي في خزانة مقفولة في غرفة 
خاصة بملابس الكشافة) . وبعد أن شاركت رفقتي في بضعة تمارين » اختارني 
الأب دوماجي قائداً للفصيل . فكنت أقف على رأس مجموعتي » أراوح أمامه 
على إيقاع صفيره وهو يدربنا » ويشق أذني بصافرته لأنني واقف تحت لحيته 
مباشرة ‏ أرى شعر منخريه وهو يصعد وينزل فوق شاربه مع شهيقه وزفيره 

وكان من نشاطاتي التالية مع الفصيل أنني دربت على قرع الطبل - كما أنني 
دربت لفترة على عزف الكلارينت . غير أن رئتي لم تكونا بالقوة المطلوبة » لصغر 
سئي » وربّما لهزالي » فتخلّيت عنه - فأقود مجموعتي على bo‏ الطبل المعلّق 
بكتفي (يتنازعه في الأرجح ملاكا الخير والشر) . وفي الاستعراضات التي كان 
بعضها يقام على مسرح الدير الداخلي » كنت الصبي الذي يشكل رأس الهرم 
البشري » إذ أقف على كتفى الولدين الكشافين الواقفين على أكتاف الشباب 
الثلاثة المصطفين على المسرح أمام الجمهور! وكنت دائماً شديد الفزع لثلا أسقط 
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من عليائي تلك فوق الأكتاف . وأنا «أضرب السلام» بإصبعين » على طريقة 
الأشبال » وأدعو في سري إلى الله والعذراء أن يبقياني صامدا منتصبا في تلك 
الثوائي اجات one eee‏ سل ee‏ 1 

إلى هذا كله » كان لدى الأب دوماجى سينما . فالردهة التى فوق الكنيسة »› 
> الأب الراهب إلى قا االات > وأهمها العروض السينمائية التى كان 
موعدها dole‏ مساء يوم الأحد » بعد الخروج من القدّاس . ولا يسمح fe‏ 
السينما لمن لم يحضر الصلاة . فكان الإقبال على الكنيسة 6 وعلى الملعب بصورة 
عامة » على أشده عصر يوم الأحد . وحالما يقرع جرس الصلاة » تُغلق البوابة 
السوداء الكبيرة » لكي لا يتسلل إلى السينما من الصبية من لم يؤد واجبه تجاه 
ريه + 

في تلك الردهة » كنا نجلس متراصّين على الأرض » لنرقب مفتونين تلك 
الضور المتشرعة الصابعة - قيما le‏ هدير UW‏ العارضة الى فى مزخ القافة . 
وفي تلك الردهة الصغيرة قضيت ساعات من أبهج ما ات uly ٠‏ أتابع تشارلي 
شابلن وماتشيست ٠‏ ومهرجين آخرين لا أعرف أسماءهم » وأرى المرة بعد الأخرى 
مشاهد «الزولو» مع «توم» و «كوب» وهم يصيدون الأسود والنمور والفيلة في 
أدغال أفريقيا » وأشاطرهم بخيالي إثارة الصيد وركوب الخيل والسفن التي تقلع 
بهم الى المدن الكبيرة ...أي عالم رائع كان ذلك الذي تنفتح عليه فجأة تلك 
الردهة الصغيرة » ونحن متربعون على بساط رث على الأرض! 

وكان الأب دوماجي » الذي Jats‏ الآلة العارضة » يقوم بدور «المفسّر» أيضا . 
فقد كانت تظهر على الشاشة . بين حين وآخر » كتابات لا يستطيع أن يقرأها Sot‏ 
سواه » فيفسرها لنا ء لكي نتابع القصة . ولو أن «التفسير» لم يكن ضروريا بعد 
عرض الفلم نفسه للمرة الخامسة » أو العاشرة › لأننا نكون قد حفظنا القصة 
بحذافيرها وكل حركة أو إيماءة فيها » فنتمتع برؤية أحداثها تتكرر بالضبط كما 
نتوقع . . . وكان من أروع ما يفاجئنا به الأب دواجي في أمسيات أيام الأسبوع ‘ 
غير الأحد ٠‏ أن ينهي موعظته بعد الفراغ من الصلاة بقوله » وقد التمعت عيناه 
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ببريق الغواية اللذيذة : «والآن ء يا أولادء سنصعد كلنا معأ » إلى السينما . . 

ولعله كان من أثر ما رأينا من أفلام أننا » أنا وجورج وسليمان » ونحن ريا في 
السابعة من العمر Lc‏ شجرة توت كبيرة في حاكورة دار جورج » وقد دققنا 
فيها مسامير معوجّة » نلويها يمينا ويسارا » فنتصور أن الشجرة طائرة » وأننا طيارون » 
وأن الطائرة بتحريكنا المسامير تعلو بنا في الأجواء نحو النجوم . وكلما ازداد 
ارتفاعنا « ارتفع غناؤنا بأصوات تملأ الدنيا . ثم «نهبط» بالطائرة » ونقفز من على 
الشجرة » ونبدأ البحث عن الأسود والنمور بين أشجار التين ووراء سلاسل 
الحواكير » ونصطاد على الأقل واحداً منها قبل العودة إلى «الطائرة» . 

كان ذلك كله Vie chase‏ . غير أن tlhe‏ كان يعوق إلى ما هو أبعد 
وأصعب . لم أكن قد رأيت البحر قط إلا في أفلام الدير . وكانت فكرة المياه 
الفسيحة المتلاطمة تسحرني . وبيت لحم ليس فيها نهر ولا جدول ماء - فيما 
عدا عين «القناة» » كما كانت تُسمَّى . وبرك سليمان كنت أسمع عنها » ولكنها 
بعئدة + والدخول إليها محظور . ولم يكن لي ولأصدقائي بد » إذا أردنا البحر » من 
أن «نصنع») pen‏ 

وصنع ا كشيراً » لأننا قررنا أن نحفر في أحدى الحواكير بحرا تقلع 
فيه المراكب . فجاء كل واحد منا بفأس » أو قدّوم » وأخذنا نحفر . ولم يكن الحفر 
سهلاً » غير أننا بعد عدة أيام من جهود مضنية › وقد كتمنا السرٌ عن أصدقائنا 
الآخرين لثلاً يفسدوا علينا المشروع ‏ أنجزنا حفرة لا بأس بطولها وعرضها » وبقي 
علينا أن نرى الحفرة وقد امتلأت بالمياه «المائجة» . وإذا الطبيعة تُسعفنا » وتهطل 
الأمطار بغزارة رائعة » حبستنا جميعاً فى بيوتنا . واستمرّت الأمطار طيلة الليل › 
وأنا أكاد أعجز عن النوم لشدة ما اتعابني من رؤى «البحر» الذي ستملؤه 
بالمراكب . 

وصبيحة اليوم التالي » والمطر لم ينقطع بعد تماماً » أسرعت إلى مكان الحفرة » 
وإذا بها طافحة بالماء » ولو أنه ماء طيني . وصحت : البحر! وركضت إلى بيت 
جورج لأ بشره بالمعجزة . . . وقضينا ذلك اليوم في صنع زوارق من الورق » أخذناها 


Twitter: @ketab_n =e 


إلى «بحرنا» وألقينا بها جميعاً في الموج ASH‏ . . . 

كثرة الأمطار » في ذلك الشتاء » كانت لنا نعمة ونقمة » أعطتنا بحرأ لعدة 
أيام » ولكنها فيما بعد جرفته حتى كاد يستوي مع الأرض التي حوله . وقد 
غاصت أقدامنا فى الطين مرات عديدة » ونحن تلعب على ضفاف بحرنا » فنعود 
إلى بيوتنا لنتلقّى التقريع على قذارة أرجلناء وكنت عندها » خارج باب الدارء 
أكبّ طاسات الماء على قدمي حتى تنظفا من الطين » ثم أدخل إلى حيث قد 
هيأت أمي كانونا من النار» ووضعت عليه قدر الطبيخ » وبخاره يشيع الدفء 
حوله . وأمي منهمكة LAL‏ بيدها . وجدّتي تغزل الصوف الذي جززناه من 
خرافنا - فأحدثهما عن الرحلات التي سأقوم بها في البحار عندما أكبر وأبلغ 
مبلغ الرجال . 

00 

لكل صبي يتردد على ملعب الدير دفتر صغير كتب عليه اسمه » يحفظه 
مساعد تداي » وهو عازف أرغن الكنيسة : شاب إيطالى كثير الدعابة 
عق جر وك اجب انيدي BS‏ بط لدا ي عدون ست 
رتبت فيه الدفاتر أبجدياً . وهو عند دخولنا الكنيسة يوزعها علينا بأسمائناء 
وعندما نخرج Ye‏ به » ومكانه وراء الأرغن قرب الباب » ونقدّم له الدفتر فيأخذه » 
ويختمه بكلمة «حاضر» . ومع مرور الأيام والأسابيع » يمتلىء الدفتر بطبعة هذه 
الكلمة » في حقول مرتبة حسب الأسابيع والأشهر . وكل من OF‏ لديه سنوياً . 
yearns,‏ أكبر من هذه الكلمة » في عيد الميلاد أو المناسبات الاحتفالية 
الأخرى 6 حظي بهديّة أفضل من هدية غيره . 

واقترب موعد عيد الميلاد » وطلب إلى الأولاد قبله بيومين الحضور إلى الملعب 
عصراً . واجتمعنا في الكنيسة في قداس قصيرء ثم أمرنا بالصعود إلى الردهة 
العليا . فتسابقنا Las,‏ على الدرج Lelie‏ بمشهد رائع : ففي وسط المنصة 
المنخفضة شجرة كبيرة مزدانة بالنجوم » والكرات المتلألشة » والكهارب الوامضة 
والشرائط الملونة » وقربها مغارة Lg adc‏ الطفل يسوع راقد في المذود » وأمه مرم 
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جالسة بجانبه » ومار يوسف واقف قربها يتأمله » مع بقرتين وحمار تتأمل كلها 
Orn a oan aa cg‏ ل id‏ 
ترفرف فوق رؤوسهم جميعاً . وحول الشجرة والمغارة ربت عشرات الهدايا » على 
أرضية من الأوراق الزرقاء والحمراء والصفرا » في صفوف متصاعدة . 

جلسنا على الأرض » وحدثنا الأب دوماجي عن سروره بوجودنا في الدير» 
ومثابرتنا على الحضور إلى الكنيسة › حتى باتت سيدتنا العذراء تعرفنا جميعاً» 
وتصلّى من أجلنا واحداأ واحداً ء وتمنحنا بركاتها كل يوم . 

ثم نهض الأب عودة » وقال بعربية فصحى إن زميله دوماجي قد استلهم حياة 
السيد المسيح في مكافأة كل ولد منا على المجيء إلى الدير ؛ لكي نستمر في : 
الجيء . أو ليس يسوع هو القائل : «دعوا الصغار يأتون إل » فمن مثل هؤلاء ؛ 
الأنقياء يتألف ملكوت الله» . ويسوع » مثلنا تماماً » كان فقيراً » معدماً . انظروا. 
كيف أنه ولد في مغارة تعتلف فيها الحيوانات في الشتاء . كان البرد قارسا » والثلج, 
يتساقط . فوضعته أمه المسكينة المتعبة في المعلف a‏ وعندما كبر» كان شي 
في طرقات بيت لحم والناصرة والقدس مثلنا حافيا » وبشياب قليلة » ومرّقة » نهباًا 
لزمهرير الشتاء وقيظ الصيف . إن الطبيعة قاسية » ولا نقدر جميعاً على تحمل؛ 
قسوتها كما فعل السيد المسيح » ولكن علينا ء رغم كل شيء »أن نقتدي به .: 
وطوبى للفقراء » لأنهم سيرثون جنة الله . . 

بعد ذلك صعد «بيبي» إلى المنصة لتوزيع الهدايا » وبيده قائمة يقرأ Aged‏ 
أسماءنا واحدا واحداء واللهفة تعصف بنا » فنذهب إليه » ويناول كلا منا الهدية 
المقررة . وكانت هديتي op beg}‏ الأحذية »من نوع «البوتين» . 

طرت بهديتي إلى البيت » فرحاً بهذا البوتين الذي لم ألبس مثله في حياتي . 
وكان أخى يوسف معى » وقد نال هو أيضا هدية نسيناها بسرعة . فالفرحة فى. 
الت ذلك LA‏ كانت sly‏ لرن الذى غ بزرععه وق ومهابعه على 
كل ملبوس آخر في البيت! ولم يكن فرح أبي وأمي وجدتي بأقل من فرحي . بل 
إن أبي ‏ وهو الذي يدعي خبرة بصنع الأحذية » ولديه في البيت صندوق عدة 
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فيه السندان والسكين الحادة والمطرقة eee‏ العائلة » راح يقلّب 
الحذاء بين يديه » ويتشمم الجلد » ويتفحص النعل والخياطة يكين ا 
وأخيراً نطق بحكمه على جودة صنعه » ثم أضاف : «إنه ولا شك من عمل أيتام 
الدير الماهرين» . 

وضعت الفردتين على SL tne‏ الواخنة لصق الأخرى» MEN‏ من 
منظرهما » ولا أكتفي » وأتحرق مجيء الصبح 6 لكي لبسهما . 

في الليل » والكل نيام » فاجأني خاطر أقلقني “من قال إن الكذاء سيكون م 
حجم قدمي؟ قد يكون أكبر tage‏ يكون أصغر . . . تركت مكاني الدافئ في 
الفراش بحذرء لثلاً يستيقظ أبي الذي أنام لصقه . وفي الظلام تحسّست طريقي 
إلى الشباك , وتناولت فردةً من الحذاء » ودست قدمي فيها . ثم أخذت الفردة 
الأخرى » وأدخلت فيها قدمى الثانية » ومشيت خطوتين قصيرتين » وأحسست 
فا الاد canal‏ الا دعل أسابعى اة لذيذة :إن حل BS‏ 
Le‏ . واطمأننت . أعدت الحذاء إلى ice‏ الشبّاك » وتسللت إلى الفراش » وغت 
قرير البال حتى الصباح . 

عندما أفقت » وأردت لبس الحذااء » قالت أمي : «لم لا تتركه حتى يوم 
العيد ‏ فتلبس فيه شيئاً جديداً؟» 

قلت : «ولكن يوم العيد ما زال يعيداً» . 

قالت : «أسبوعين » أو أقل» . 

فعيد الميلاد عند الطوائف الأورثوذكسية يتبع التقويم الشرقي » وهو يتأخر عن 
التقوم الغربي بثلاثة عشر يومأً . ثم إن عيد الميلاد لدينا يسبقه صيام خمسة 
وعشرين Ley‏ . وأهلي يتمسكون بمواسم الصيام تمسّكهم بمواسم الأعياد . والصيام 
عندنا يحل إشكالا على نحو يرضي الله والإنسان معا : فلا لحم يؤكل فيه , ولا 
سمك » ولا زفر » ولا بيض »ولا ألبان من أي نوع . وهي التي لا بد لشرائها من 
نقود لم تكن لدينا . فالصبام نرضي به ربنا » ونجعل من حاجتنا فضيلة . ما دام 
هناك خبز» وزيتون » وخضار» مهما شحّت » وهي دائماً الطعام الأرخص » فإننا 
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قانعون وسعيدون . 

ولكن إذا جاء العيد » فلا بد من شيء من اللحم . والحليب » والجين » نكسر 
به الصيام بعد حضور صلاة منتصف الليل في كنيسة المهد . أي إذا جاء العيد 
لا بد من بضعة قروش مهيأة للصرف . وأمي تحسب لكل يوم حسابه » أكثر من 
أبي . فقد كان أبي يعمل في تلك الأيام فاعلا في البناء : يحمل الحجارة على 
ظهره من «الدقاق» (الذي ينعم بإزميله صفحة الحجر ويسوي زواياه فى حجم 
معيّن) إلى البتاء » مقابل خمسة أو ستة قروش في اليوم . ويعطي ما يجنيه 
أسبوعياً BY‏ لتتصرّف به هي بحكمتها ودرايتها . ومهما تكن حكيمة ودارية 
في إنفاقهاء فهي تعلم أن عليها ء بعد أن تتكفّل بإطعامنا , أن تخيط ثيابنا 
بيديها » وترقعها » وتدبّر أمرها من قطع القماش القليلة الميسّرة . واجتزأة أحياناً من 
ملابس أخرى قدية . وإذا جاء الشتاء » تعقد الأمر . إذ تقل أعمال البناءء 
ويقضي أبي أياماً وهو ينتقل من «ورشة» إلى أخرى » بحثاً عن الشغل » ويعود إلى 
الدار منهكاً , وجائعاً . ولا sods‏ . وقبل النوم » يقف في ركن الغرفة » ويصلي › 
ويحمد الله على نعمته ورزقه » ولن يرقد في فراشه إلا بعد أن يتأكد من Lat‏ أنا 
وأخي صلينا نحن Lal‏ قبل أن ننزع ثيابنا للنوم » وذلك بتلاوة «أبانا الذي في 
السموات» عدة مرات » حمدا لله على نعمائه . 

من أين كان لي أن أدري أن الحذاء الجديد سيبرز مشكلات بقائنا اليومى 
بشكل حاد؟ أبي بلا عمل » ورغم الصيام , فالعيد قادم » والقروش لا تكفي لشراء 
العدس الذي نأكله في معظم أيام الصوم › ناهيك عما هو أعرٌ وأطيب . ولذاء 
عندما عدت من المدرسة ظهيرة ذلك اليوم » كانت أمي قد اتفقت مع أبي على 
.. . بيع الحذاء! وهي تعرف بعض الجيران من هم ميسورو الجال » سيتحمَّسون 

لشرائه بسعر معقول . فتوفر نقود البيع لشراء بعض حاجيات العيد . 

لم أفرح كثيراً لذلك Gall‏ . ولكن الجدل كان صعباً مع أمي وأبي فعا .لم 
يفرحا هما أيضاً منطق الحاجة . ولكن » قالت أمي » «سنستطيع أن نبيع الحذاء » 
ونضمن لك حذاء آخر» . 
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sie‏ «كيف؟ كيف؟» 

قالت : «سآخذك الى المدينة » وأشتري لك حذاء على حجم قدميك من حارة 
اليهود . يقولون إن الحذاء هناك لا يكلف أكثر من قرشين» . 

باعت أمي الحذاء ذ في اليوم التالي بخمسة عشر أو عشرين قرشاً » وبعد يوم أو 
يومين »وقد انقطع المطر وصحت السماء » أخذتني معها إلى ساحة باب الدير » 
وركبنا في عربة . وأصرّت أمي على إجلاسي كطفل في حضنها لكي لا تدفع 
عني القرش » أو نصف القرش » أجرة النقل . وقمت بأول رحلة لي إلى المدينة 
الرائعة - القدس . ورأيت باب الخليل لأول مرة » وقد ازدحم بالبشر والدواب » 
ونزلنا فى «السويقة» » وأنا أكاد لا أصدق أن فى الدنيا حوانيت وأناسا بهذه 
الكثرة وهذا الصخب! 1 

سرنا فى الطرقات المعقودة الضيّقة . وكلما انعطفنا » تغيّرت المرئيات WSS‏ 
ررك الأصواك .إلى of‏ دغلا رقا + فيه الد كاكن التترحة على مرها 
متلارّة على الجانبين » وكلها - فيما بدا لى - ملأى بالأحذية المستعملة » وقد 
علدت ا عل ت ار ها يكنا العا لأ سا كان غك رل اة 
اليهود » والرائحة فيها نفاذة : عفن وعطن غريبان . وبعض الأ ly‏ المفتوحة أرى 
منها دواخل الدور» وفيها رجال يلبسون السواد وقبعات فرائية عجيبة » ونساء 
وأطفال كثيرون يعبث بين أرجلهم الدجاج . ورائحة روث الدجاج طاغية في كل 
مكان . 

دخلنا دكاناً جلس صاحبه GUL‏ وراء آلة خياطة الأحذية » مرتدياً مريلة من 
الجلد . وعندما طلبنا منه أن يرينا ما لديه من أحذية تناسبني » أخذ يتكلم بلهجة 
غريبة لم أفهمها . غير أن أمي تفاهمت معه » وأخبرتني أنه يتكلم بلهجة اليهود 
المغاربة . وفي تلك الأيام كان يكفي أن يقال عن شخص ما إنه «مُغربي» (بضم 
اميم وفتح الراء) OY‏ نتتصوره ساحراً Lede‏ بالأسرار » ولا يضمر إلا الشرّ - OY‏ 
المغربي في أقاصيصنا كان دائماً هو الغريب الذي يريد اقتحام حياة البطل بأفانين 
مكره وسحره . . . ولذا فقد تهيبت من هذا اليهودي 6 وهو ينزل حذاءه بعد آخر 
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لكي أجرّبه » وأمي لا ترضى عنه »إلى أن رضيت بحذاء قال صاحبه إنه ثمنه : 
قرشان بالضبط . 

» والبائع يؤكد أن ترقيع الحذاء أضاف إلى متانته‎ Leds الحذاء كان‎ ae 

نني سأستطيع أن ألبسه لسنوات ت! وقالت أمي » على طريقتها : «يلاً Se‏ بلا 

مسخرة . . . ألا تراه Mab‏ » ستكبر قدمه على حذائك المرقّع بعد ستة أشهر؟» 

لم نجد حذاء بذلك الشمن لم يكن مرقعاً . فسلّمنا أمرنا لله - وسلّمت قدميّ 
للفردتين البائستين . وعدنا إلى باب الخليل » وركبنا عربة انتظرنا فيها ساعة ريثما 
جاءنا ركاب آخرون » وأنا أقرع بحذائي أرضيّة العربة » لكي أتعوّد عليه . 

لم يُعجب أحد في البيت بحذائي «الجديد» . ونفضته من قدمي > کمن 
ينفض قيداً يكبّله ‏ وانطلقت حافياً في اتجاه «البحر» - ولم يكن قد انجرف كلياً 
بعد . وأحسست أن ملاك الشرٌ يتنحنح ويتململ فوق كتفي اليسرى › وأنه سيقول 
كلاماً يجب ألا أسمعه . وبقي ملاك الخير صامتاً . وأنا أطرطش الماء بقدمي 


في اليوم السابق لعيد الميلاد الأورثوذكسي » قامت الاحتفالات الصاخبة في 
ساحة باب الدير» ترحيباً بعجيء بطريرك الروم من القدس في موكب كبيرء وقد 
استقبلته فرقة من عازفي الآلات النحاسية › وأرتال من الشرطة والخيّالة › 
وصفوف من الكشافة ء وأجواق من المرتلين والكهنة ذوي الشعور الطويلة » وحاملي 
البيارق » ومئات الصبية بملابسهم الجديدة sfc‏ أسمالهم القدية » يشاطرونهم فرحة 
العيد وضوضاءه . وعلى جوانب الساحة انتشر العديد من باعة الحلاوة البيضاء › 
والسمسمية » والعُريبة » والمعمول » يجتذبون الصبية بصيحاتهم المعسولة . وأنا 
ورفقتي لا نتعب من الفرجة واللعب في هذا المهرجان . 

وليلة العيد » رغم السهر ء لم ننم إلا ثلاث أو أربع ساعات » في لهفة انتظارنا 
الفجر . أيقظت أمى أفراد العائلة . ورفعت فتيلة «اللمبة» » وهى تقول : «ألا 
تسمعون جرس الملاك؟» وهو الذي يقرع من جرسيّة المهد ‘el tie‏ الليل » 
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مؤذناً بهزيعه الأخير 

ودونما تردد نهضنا من الفراش أنا وأخي يوسف وأبي » وارتدينا ثيابنا - 
وجعلتني أمي ألبس معطفين › الواحد فوق الآخر - وخرجنا إلى الظلام - ونحن 
ننفخ في أيدينا من شدة البرد » وأسرعنا إلى المهد . 

: نشيث المطر المتقطع » كانت الساحة تتلألاً بالأضواء الكهربائية الة 

وانعكاساتها المشعشعة في تجمعات المياه بين البلاطات الكبيرة » وباعة الحلاوة ما 
زالوا على جوانبها يتّقون البلل بالجدران الحجرية العالية » وباعة المشويّات يهفون 
مرارح يدوية على نيران الفحم في كوانينهم التي أضاءت وجوههم بوميض أحمر 
وهم يتصايحون » وباعة الكستناء ء ينفخون في جمرات تهم التي يصطلون بها مع 
كستنائهم الثمينة Sle, Shay.‏ طاعنون في السن يحملون أباريق ضخمة تكاد 
تكون بارتفاع القامة منهم ١‏ كيت في قواعدها مواقد تتو تتوهج نارها » وهم يرددون : 
«سحلب سحن .... سحلب سحن ....» والناس في حركة دائبة في أرجاء 
لكان ء كأن أحداً منهم لم يأو إلى فراشه تلك الليلة . ۰ ْ 

عندما دخلنا من الباب الصخري الضيّق المنخفض إلى كنيسة المهد الفسيحة › 
الرفيعة السقوف . المعتمة رغم wl‏ القناديل الزيتية الملونة التي ت تتراقص فيها 
الشعلات الدقيقة كوميض النجوم بين الأعمدة الرخامية الملساء الكبيرة » كان 
الهيكل السامق في الصدر يشتعل بالشموع › وقد ازدحم أمامه آلاف المصلّين 
و«الزوار» « والترتيل البيزنطي يردده الكورس Le‏ » متناغماً مع دقات الأجراس 
المسترسلة في قرعها على سطح الباسيليكا . 

والتقينا الكثير من معارفنا الذين جاؤوا مثلنا لحضور قداس ما بعد منتصف 
الليل . . . ومن خلال حشد كثيف من الرجال والنساء والأطفال » نزلنا الدرجات 
الرخامية الزلقة إلى المغارة التي ولد فيها المسيح › وقد عبقت بسحب البخور 
ودخان الشموع , ودفئت بأنفاس المصلين » حيث أقيم قداس آخر . وقرأ الكاهن 
الجليل » بصوت مخدّش أخذت منه السنون » قصة قصة الميلاد في فصل من الإنجيل . 
وكأنه يقرؤها لأول مرة » وذكر الرعاة الذين كانوا يطلبون الدفء مع أغنامهم ذات 
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ليلة كست فيها الثلوج مراعيهم في السهول والتلال » وإذا الملائكة تفاجئهم 
بأجواقها . وقد أضاءت السماء بأشعتها النورانية » وتبشرهم بميلاد مخلص لهم في 
بيت لحم » وهي تنشد وتردد : «المجد لله في الأعالي . وعلى الأرض السلام , 
وفى الناس المسرة!» 

عند ختروجها من الهده وقد جاعدت وراءنا الترايل stg‏ قرع cag‏ 
كانت الشمس الطالعة تغالب الغيوم في الأفق الأزرق البعيد . ورحت أنظر إليها 
متلذذاً . متخيّلاً الأجواق السماوية وهى تملا الكون بصدحها وبشراها . وكأننى 
أخيراً شاهدتها بعيني . ١‏ ْ 

في البيت وجدنا أمي وجدتي قد شرعتا في طبخ أكلة العيد . كان البخار 
ينطلق من قدر كبير على البريموس » شذياً برائحة اللحم » الذي اشترته أمي با 
تبقى لديها من ثمن البوتين الجميل .. . البوتين الذي نسيته في ضجيج العيد 
وموسيقاه . 

ورضي الجميع عما أكلوا ذلك الصباح »› بعد صيام قاس دام خمسة وعشرين 
وها . غير أن أبي » بعد أن انتهينا من الطعام » وراحت أمي تسحب شرشف 
«السّفرة» عن الأرض » وتلمّه » قال وهو يتراجع إلى متكثه على الخدة : 

«ليتك يا مريم لم تبيعي ذلك الحذاء . حرمنا الولد منه ؛ ونحن في عيد» . 

فقالت أمى : 

Meld له اف‎ og cts Hd يرسق‎ gif كيلك يا‎ aS ally مار‎ gle «الذى‎ 

لسنوات بعد ذلك » كلما جاء عيد الميلاد » كنت أتذكر ذلك البوتين الذي لم 
ألبسه » ثم ما ألبث أن أنساه في غمرة أفراح العيد- أو في غمرة الأشجان التي 
كان العيد في بعض السنين يجيء بها » قاسيأ » ودون رحمة . 
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كان نعوم من شخصيات الحارة . بالنسبة SUSU‏ وبالنسبة للكبار . الأطفال 
يحبّونه » يرافقهم ويلاعبهم ء ويبادلهم المقالب . والكبار يجدونه دائما «بين 
أرجلهم» في الطريق » في الدور » مع الصبايا ومع العجائز . 

كان كبير الحثة » ووجهه رغم سنيه الأربع عشرة أقرب إلى وجه الطفل . ذراعه 
اليسرى شبه مشلولة » ويرتفع الساعد فيها إلى خصره دائماً » وتبدو يده كأنها 
مجرّد عالقة بمعصمه » تنئنى أصابعها نحو الكف متشنّجة . وهى أصغر حجماً من 
يه Se‏ السلبية . يرتدي قنبازاً مقلّمأً بقي هوهو على تعاقب الأيام وتوالي 
الأشهر » يبلغ كاحليه ‏ ويكتسب بين الحين والآخر رقعة جديدة . عشي بشحط 
القدم اليسرى »التي لم تكن بنشاط اليمنى أو سلامتها , » فيترئح مكرهاً » ولكنه 
يتقدّم رغم ذلك بسرعة غريبة . بل كان من ألعابه المحببة أن يتحدانا للسباق . 
ويفوز في معظم الأحيان . 

كنت فى السابعة أو الثامنة من عمري عندما انتبهت له - أو عندما بدأ 
يخالطنا أنا ورفاقي . كثيراً ما كان يأتي إلى المدرسة » وبين ضحك الصبية 
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وصيحاتهم « يطلب إلى المعلم جريس أن يعلمه القراءة . فيجلسه المعلم على أحد 
المقاعد ‏ ثم يسهو عنه . وإذا سئم قام » وضحك له الصبية مرة أخرى » وخرج إلى 
الطرقات . ولا كانت المدرسة على مقربة من Spl‏ فإنه يذهب إليها » فيجد من 
النسوة من تحمّله سلّتها ‏ ا فيها من مشتريات الخضار » إلى أن تبلغ به دارهاء 
وتعطيه نصف قرش »أو شيئاً من الطعام . و «حوش دبدوب» على طرف من 
الحارة » وهو كثير الغرف » في كل غرفة منها عائلة يختلط فيها الكبار والصغار, 
النساء Slab Vy‏ الدجاج والأرانب . وإذا ذهب إلى إحدى تلك العائلات » 
وتناول شيثاً من الطعام » راح يتسكع من عائلة إلى أخرى : يحمل طفلة هناء 
ويشاكس طفلا هناك . وتتضاحك النسوة » ثم ينهرنه . «يلا يا نعوم » يلا يا 
مقصوف . تحرّك » بدنا نشتغل .» فهن يتحرّجن أمامه إذ يقرفصن على مقاعد 
منخفضة لغسل الثياب gh‏ تهيئة الطعام » وتتكشف سيقانهن وأفخاذهن . ولكنه 
لا ينصرف بسهولة . أو أنه ينصرف من دار ليدخل أخرى . ويتجمّع بعض 
الأطفال حوله » وتحرّضهم أمّهاتهم عليه مزاحاً » ويقولون له : «يلاً أرقص يا Hess‏ 
يلا ارقص يا نعّوم!» ويصفّقون له » فيرقص » ويغنون : «قام الدب ليرقص 6 وقتلٌ 
له سبعة أنفس . .. . قام الدب ليرقص ....» 

جاءتى مرة مسرعاً إلى البيت » وألعذنى من يدئ قائلاً وهو يلهث : «أتريد أن 
ترى the‏ يلا معي » أسرع » قبل أن ads‏ ب 

وركضعت معه إلى مقهى «أبو شمعون» » حيث وجدنا جماعة من الصبية 
والرجال والنساء قد سدّت الطريق » محيطة بغجري يُرقص Us‏ » وقد أمسك دفاً 
بيده وأمسك بالأخرى Lae‏ وطرف حبل متصل بخزامة اخترقت أنف الدب » 
يدوران وسط sp gel‏ ويأمر الغجري الدب بأن يقف! فينتصب على قائمتيه 
الخلفيتين . ثم يناوله العصا» فيمسك بها الدب من طرفيها خلف عنقه الغليظ 
وقد أسندها على كتفيه . وينقر له الغجري على GA‏ فيتمايل ويرقص 6 بين 
ضحكات المتفرجين وتعليقاتهم . 

وخامرني إحساس غريب بأن الدب فعلاً يشبه نعوم! نظرت إلى صديقي › 
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ولكنه كان مأخوذا بالحيوان المتمايل أمامه » والغجري he‏ الحبل بين حين وآخر» 
فيهتز معه رأس الدب › ويستمرٌ في رقصه الثقيل على إيقاع الدف . وفجأة يسقط 
إلى وضعه الحيواني » ويدور في وسط الحلقة » وقد قلب صاحبه الدف وأخذ يديره 
بين الضاحكين » لينال بضع قطع نقدية › بينما يبدأ الجمهور بالتفرّق . 

لم يكن نعوم ليفوّت عليه مشهدا من تلك المشاهد المسلية . إنه من ثوابت 
الحارة » يعرف عنها على طريقته الساذجة كل ما يحتاج أن يعرف » وليس ثمة 
صبي أوصبية » رجل أو امرأة » لا يعرف هو اسمه » وأين يقيم » ومن هم أقاربه . 
ومنذ أن انتقلنا إلى دارنا فى «حوش دبدوب» » وبوابتها الكبيرة تكاد تكون على 
شارع رأس افطيس مباشرة » لا يريد لي نعَوم أن تفوتني فرصة لمشاهدة دب 
يرقص ء أو قرد fhe‏ . والقرود والسعادين كانت أكثر قدوماً إلى بيت لحم من 
الدببة » وأوسع حيلة في إضحاك الناس - واستدراراً لقروشهم الشحيحة . كان 
القرداتي فناناً من طراز خاص » ويبدو أن بينه وبين سعدانه gf)‏ سعادينه) » 
تفاهماً حقيقياً . وكان نعّوم يقول للقرداتي : «قل للسعدان كيف بتنام ال . . .» 

فيسكته القرداتي بإشارة تمثيلية من يده » ويناغي القرد قائلاً : «والآن يا قرد 
يا plea‏ فرّج هالجماعة الكرام » العجوزة الختيارة كيف بتنام . . .» 

فينكفئ القرد على Adler‏ + ويخني راسه إلى سدرة»ويلم ركيعيه الخلفيتين 
إلى بطنه » و «يغط في نومه» . ويقهقه الجميع » بينما يدور القرداتي دورة درامية 
في وسطهم › ويلوح بعصاه الرفيعة » ثم يعود ويناغي القرد قائلا : «والآن يا قرد يا 
همّام» فرج هالجماعة الكرام » البنت الصبية كيف بتنام .. .» 

فينقلب القرد على ظهره » ويحرّك رأسه ببطء يميناً وشمالاً » وقد فرج ساقيه 
الممدودتين . . . فيقهقه الجميع من جديد c‏ ويكون أعلاهم قهقهة نعوم نفسه . وأنا 
لا أفهم بالضبط لماذا يضحكون . 

لا يمر فصل من فصول السنة إلا وتزور البلدة جماعات تجتذب الناس في 
حلقات كبيرة حولها » وقد تستمر ألعابها ساعة أو ساعتين » وبخاصة إذا كانت 
من فرق لاعبي السيمياء . «إيدي في الهوا فاضية بوش . . .» يقول الساحرء وإذا 
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هي فجأة تخرج بيضاً » أو كرات ملونة أو أرانب . يضع منديلاً في فمه ‏ وبعدها 
بقليل يبرز من بين شفتيه طرفاً من خحيط » یسك به زميله Say‏ وإذا هو يجرٌ من 
فم الساحر مناديل » وأعلاما . وحدائد » وشفرات صدثة acy.‏ الخيط ويمتدء 
والأشياء العالقة به الخارجة من جوف الساحرء لا تنتهي . وبعدها يبلع سيوفاً » 
وينفث Lg‏ من النار . وكان في تلك الأيام أن سمعت الكبار يتحدثون عن سليم 
(tall‏ (صديق أخي الأكبر مراد حينئذ) » الذي يعمل مؤْجَراً ومصلّحاً للدراجات 
في دكان صغير في ساحة باب الدير . وقد جعلوا يسمّونه بسليم السحار» بسبب 
الحيل المدهشة التي كان يقوم بها في السهرات لإمتاع شيوخ البلدة . وقد رأيته 
فتى قصير القامة له وجه ضامر لا يبتسم » تشع منه عينان واسعتان مذهلتان[1 . 

وقد سحرت عندما شاهدت فرقة من الغجر - ثلاث bail)‏ مع عازفين - 
يرقصن ويغنين أمام مقهى أبو شمعون . ورغم أنني كشيراً ما رأيت أناساً يرقصون 
ويعزفون في الأعراس » فإن هؤلاء الغجريات » بفساتينهن المبهرجة الفضفاضة › 
كن يتحركن بحرية وطراوة وج عا كنت شاهدت مثلها ؛ وعازف الطنبور يطلق 
من معزفه أنغاما رنانة » هادرة » تملأ الشارع كله مرحا وبشرا . وكان نعوم » بالطبع › 
أول من يحضر «الحفلة» وآخر من يتركها . وأكثر من مرة » حين يرش المتفرجون 
الغجريات بالملاليم وأنصاف القروش » فتساقط على الأرض » يلتقط بعضها نعوم 
بخفة » رغم حركته العرجاء » ثم يسقطها عند أقدام الراقصات كأنه هو الذي 
يسخو بها » وهن ينحنين إلى الوراء ما استطعن » هازات أكتافهن › مبرزات 
صدورهن الكبيرة » ومرسلات شعورهن الغزيرة إلى الأرض » والقفاشات بين 
أصابعهن في دق متواصل » وصوتهن الرفيع لا ينقطع عن الغناء . وبين الجمهور 


)1( سرعان ما تحول هذا الشاب » الذي علّم نفسه بنفسه ‏ إلى أسطورة با يقوم به من «خوارق 
التنوم» المغناطيسي » واستحضار الأرواح بواسطة أخته . وذلك بعد رحيله إلى القدس » ثم إلى 
بيروت حيث دعا نفسه «داهش بك» »ثم «الدكتور داهش» » وأسس «طريقة» عرفت 
بالداهشية . 
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يدور أبو شمعون » وهو ما يزال يلبس «القلبغ» والشروال العشمانيين » ليقدم 
للطالبين القهوة والليمونادة والفوار . 

أما الحدث الكبير الذي امتلأت به بيت لحم في أحد المواسم » فكان السيرك 
الذي قدم إلى البلدة » واحتل الساحة الكبرى من سوق البلدية . كان أخي 
يوسف يأخذني اوناخ معنا تقوم وعبده وجورج وسليمان وغيرهم إلى 
السوق » لنرى ضروبا من الأساقيل تقام » وحبالا تشد من سارية إلى سارية › 
وسط هرج ومرج . وبعد يومين أو ثلاثة حضرنا حفلة أدهشني فيها مشي رجل 
وامرأة على حبل عال مشدود فى الفضاء عبر ساحة السوق . وقد قاما بألعاب 
بهلوانية على الحبل ٠‏ وأنا اعد lets‏ السقوط - كأنني أنا الذي سأسقط في 
هاوية لا قرارة لها! - ولا يسقطان . وقال أخحى : «انظر » كيف شد الماشى على 
الحبل لوحاً من الصابون النابلسي تحت كل من قدميه › ومع ذلك » لا يتزحلق ولا 
Cais‏ وكانت الفتاة تلحق به على الحبل خفيفة القدمين » وتضحك » فأرى لها 
LL‏ ذهبية تومض بين شفتيها » وتنهدات المتفرجين المعجبين من الرجال تُسمع 
حتى باب الدير! 

وأقسم نعوم أنه » لو سمحوا له . لصعد إلى الحبل ومشى عليه كأحسن بهلوان! 
فقلنا له : «صادق يا نعوم » صادق . بس خلينا نتفرّج هالحين» . 

بعد ثلاثة أيام أو أربعة cle‏ ليأخذني لرؤية الحاوي طويل اللحية الذي كانت 
حلقة من المتفرجين قد بدأت تتكامل حوله . كان قد وضع عنه جرابه ‏ وبدأ ينفخ 
في مزماره » وإذا حيّة كبيرة تبرز رأسها من طرف الجراب » ثم تمد عنقها وتبداً 
بالتمايل على النغم › وإذا برؤوس whe‏ تبرز إلى جانبها - ونعوم يمسك بذراعي 
We‏ » متلذذاً , وأنا “PTY‏ عنه خوفاً ولذة . 

كانت هذه الإثارات التي يهتز لها الشارع ساعة أو ساعتين » قليلة عدداً . 
ومتباعدة زمناً . ونمّوم يعي ذلك . ومهما تحسّر على فرجة فجائية يزدحم فيها 
الشارع » فهو راض من الحارة بهدوئها ودفئهاء ولا يخشى إلا أيام البرد والمطر . 
كانت أماكنه المفضلة عتبات مداخل البيوت الضخمة على الطريق . وهي من 
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حجارة كبيرة صقلها الزمن » وبعضها Sle‏ علو المصطبة « وأبوابها قليلاً ما تفتح . 
فيجلس على طرف من العتبة » ملتصقاً بالزاوية » يحك قدميه الحافيتين الواحدة 
بالأخرى » ويرقب HU‏ في انتظار أصدقائه من الصبية عند خروجهم من 
pill‏ ومعه دائماً شىء من الحلو حامض » أو حفنة من «البزر» أو «القضامة» , 
أو أقماع السكاير - «الدرادي» - التي يتلقطها من الطرقات ويجمعها في علبة 
deus‏ « وقد ها هده ag‏ العجوز أو تلك من النسوة اللواتي قد يُعنين أحياناً به . 
وعنده من علب الصفيح أنواع وأحجام , يأتي ا و alee tps‏ 
مدرسة «الفرير» يذهب إليها على فترات » كالذاهب بحثا عن كنز» ويعود حاملا 
من النفايات واللعب والقناني ما يقدّمه بسخاء لأصدقائه » لقاء لعبهم معه . 

في يوم حار » بعد الظهر بقليل » لقيته قابعا في زاوية مظللة من بوابة كبيرة . 
انطلق منها متمايلاً نحوي » وقال : طلعت روحي وأنا في انتظارك › ألا تخرج من 
البيت أبداً؟» 

قلت : «كنت في المدرسة هذا الصباح . وما عندنا مدرسة اليوم بعد الظهر» . 

قال : «إلى أين أنت ذاهب الآن؟» 

قلت : «إلى بيت جورج » لكي نخرج إلى الحواكير» . 

قال Ob AI»:‏ » أين هى؟» 

قلت : gh‏ باعها في الأسبوع الماضي . وهو الآن يبحث عن خروفين 
صغيرين جديدين» . 

أخذ بيدي وقال : «سآتي معك إلى بيت جورج » فنأخذه معنا ونذهب إلى 
المزابل» . 

قلت : «الدنيا حارة » وعيناي تؤلاننى» . 

قال ٠‏ شفت لك the‏ جديدة غير مزبلة الفرير UN.‏ شوء بتجتنا قريبة من 
القبّة » ومليانة لباب دينها بالأشياء OL...‏ 

رحنا نركض إلى بيت جورج » ووجدناه جالساً على الأرض أمام أبيه » وبين 
يديه OLS‏ وأبوه Bow‏ على القراءة فيه » وغليونه الكبير متدل من تحت شاربه 
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الكث يطلق حلقات الدخان » والحطة بدون عقال تحيط برأسه ورقبته . وما إن رآنا 
جورج من خلال الباب المفتوح في فناء الدارء حتى وضع الكتاب عنه » وخرج 
إلينا . 

واتجهنا نحو خندق على حافة الفناء » هبطنا فيه . ومنه قفزنا إلى الطريق 
العام > وسرنا باتجاه «القبة» anally.‏ معلم بارز من معالم بيت لحم » وکانت لي 
ا لحد الفاصل بين المعلوم وا مجهول . فما دمت أنا في هذه الناحية منها » فأنا ضمن 
تخوم البلدة التي أعرفها وتعرفني . أما إذا تخطيتها إلى الطرف الآخر » حيث تمتد 
الطريق إلى القدس » فأنا مجازف في عالم كله غوامض وأسرار . وعلى مقربة من 
المكان حجر كتب عليه : «حدود بلدية بيت لحم» » وهو يؤكد لي حسي بالخط 
الفاصل بين الألفة والغربة . 

كان هذا المعلم مبنى صغيراً مربعاًء تعلوه قبّة بالفعل » وفي جداره المنخفض 
القائم على حافة الطريق نافذتان صغيرتان مفتوحتان دائماً إذ لا درفات لهما. 
والاسم الكامل لهذا المبنى «قبّة راحيل» . كان أخي قد أخبرني أن راحيل هي أم 
hte ley‏ كات على فرت زوجها عقرب :مانت يو 
ودفنت هناك . وتركت طفلاً ابن يومين » فسمّي بنيامين . 

» أحياناً نرى رجالاً غريبي الأشكال » يلبسون معاطف سوداء طويلة‎ Us 
وقبعات فرو أو برانيط سوداء . لهم وجوه جهمة وسوالف لولبية مخيفة  ولحى‎ 
طويلة » نسميهم الحاخامات » يأتون إلى «القبة» بالسيارات » ونسمع لهم ولولة‎ 
غريبة إذ يصلون في داخلها . ولا نكاد نقترب من النافذتين » حتى نتراجع عنهما‎ 
من أولئك اليهود . ويقلن‎ ALL وفينا شيء من خوف غامض . فأمهاتنا يوصيننا‎ 
إنهم يسرقون الأطفال في أعيادهم . ليذبحوهم ويمزجوا دماءهم في عجين خبزهم‎ 
الفطير . وقد أدهشنا أننا رأيناهم عدة مرات › ولم يجرؤ واحد منهم على مد يده‎ 
إلينا . ونحن بالطبع لن نهيئ لهم المجال لذلك بالاقتراب منهم أكثر ما ينبغي‎ 


كان الحر شديداً ذلك اليوم » . وعيناي رمداوان منذ يومين أو ثلاثة » وأشعر 
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بحكة فى أجفانى تؤذينى . أحسست بأن الطريق إلى Za‏ هذه المرة طويل hie‏ 
وباهر على أكثر من عادته » بترابه الأبيض الساطع » والعرق يتصبب من جسمي › 
nels‏ به يسيل على صدغي وخول عنقي + وعلى ظهري ٠‏ وبين tell‏ . ونعوم 
يحدثنا عن كنوز مزبلته التي اكتشفها مؤخرا . إلى أن بلغنا » قبيل وصولنا القبة » 
lige Leys‏ تزدان واجهته بعريشة خضراء تتدلى منها عناقيد الحصرم وفجأة صاح 
نعوم : «الدبة! طلعت الدبة! ديروا بالكم!» 

امرأة بدينة شوهاء خرجت لتجلس تحت العريشة ويبدو أنها تخشى على 
أعنابها . فإذا اقترب Def‏ منها بادرته بالشتائم . وكان علينا أن نر من أمام 
عريشتها « لننعطف عن الطريق العام الى كنوز ptt‏ . غير أن نوم صاح بها : 
«كيف حالك يا ديّة!» وقذفها بحصاة » وانطلق راكضاً على عرجه » ورحنا نركض 
وراءه . وخرجت المرأة في إثرنا تقذفنا بالحجارة » حجراً تلو الحجر » وتصيح بصوت 
أجش : «يا حرامية! يا حرامية يا أولاد الكلب!» وجعلت أتخيّل شفتيها 
لظن وهما تلحفان بنا Lange‏ من تت شاربها اليف تطلقنان algal AUS‏ 
المتواصل امجنون . 

بلغنا المزبلة لاهثين » وبين إليتي من ا حرٌ والعرق ألم حكاك بغيض » وعيناي 
تدمعان من الالتهاب . وكان علي أن أتجتب بقدمي الحافيتين كسّر الزجاج والقطع 
المعدنية BL‏ كالسكاكين » ونحن ننبش القمامة بحثاً عن شيء نأخذه إلى 
البيت . الروائح كريهة . وسحب الذباب تعلو وتحط علينا sles‏ كل et‏ وعلى 
بعد مثا تبدو أشجار الزيتون نظيفة رغم ما عليها من غبار » نعسانة في الشمس 
اللاهبة . ورفيقاي يقفزان من كومة إلى كومة » ويصيحان بين حين وآخر . «هه! 
ها! شوفوا! شوفوا!» . ّْ 

غير أنني سئمت ذلك dS‏ إذلم أعشر على شيء يروق لي » وسرت من بين 
الحدائد والخرق والعظام إلى إحدى الزيتونات التي في الطرف الآخر » وألقيت 
بنفسي على الأرض الحمراء في ظلّها . ما أبرد الظل! وتمنيت لو أنام على التراب » 
لولا أن نعوم وجورج كانا في هتاف مستمر ء والحرقة في أجفاني وبين إليتي تشتد 
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بي Gl‏ يمنعني حتى عن الإسترخاء . 

كانت العودة الى حارتنا » والشمس آذنة بالمغيب » رحلة عذاب بالنسبة لي . 
LS 5‏ جورج عند داره » وفي حوزته al apse‏ مكسورة » وغادرت نعوم عند 
البوابة الكبيرة التي يبات الليل أحيانا على عتبتها . وقد حشا عبّه بأنواع من 
النفايا » وبلغت البيت وأنا أكاد أعجز عن السير . 

قالت أمى : «أين ذهبت يا حبيبى » وعيناك ملتهبتان؟ ما هذا الاحمرار 
ارتا dla‏ امالك :رايت Se got‏ قافلة و اجتلبى لى 
القطرة» . وغسلت عيني » ثم جلست على الأرض واضجعتني أمامها » وجعلت 
رأسي في حضنها » وقطرت عيني . 

ثم ذكرت لها الألم الحارق الذي في مؤخرتي . فنزعت عني بنطلوني ولباسي › 
وبعد نظرة واحدة إلى موضع الألم » صاحت : «ما هذا الاحمرار؟ أين كنت طيلة 
غيابك منذ الظهر » وأنت فى هذه الحال؟» 

alle,‏ من al hes a Wall‏ على دعاك بين فى aly‏ ع 
وألحقتها بطاسة أخخرى » ثم قذفت إل بقطعة من الخام وقالت : «يلاًء نشّف 
حالك . . . مثل السعدان . مسمط وداير في الشوارع . . . وشوف ساقيك › 
وقدميك! كأنك لا تلعب إلا في المزابل! قم » واغسل رجليك مثل البشر» . 

لم أعرف الألم كما عرفته في تلك الليلة . نام أفراد العائلة كلهم , وأنا list‏ 
على الفراش » قرب أبي . فانتبه إلى أرقي وسألني في الظلام همسا . «ما بك؟ 
لادا لا «els‏ 

قلت : «عيناي تؤذيانني «le‏ بابا » عيناي » عيناي ٠‏ واستبد بي 
البكاء . 

فاستيقظت أمّى » وقالت : «هس » حبيبى » هس! سأقطرهما مرة أخر ‘ 
فترتاح . دقيقة!» ` 1 

ونهضت ورفعت قليلاً فتيلة اللمبة المنوسة ؛ فأحسست كأن النور بعيني . ومرة 
أخرى أخذتني في حضنها » وأسقطث القطرة في عيني . وقامت ونوّست اللمبة 
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من جديد Uy.‏ كانت ما تزال ترضع أخي عيسى » فإنها بعد ذلك عندما 
لاحظت أنني لم أستطع النوم » أخذتني بجانبها » وأخرجت نهدها » وقطرت من 
حليبها في عيني . فشعرت بشيء من البرودة والراحة . 

ولكنني ما كدت أغفو قليلا على صدرها » حتى استيقظت مرة أخرى » وألم 
كالنار يسري بين إليتي » وفي عيني , والأنين ينبثق عن حلقي رغما من إرادتي . 
ودار حديث في الظلام بين والدي وجدتي . أبي يقترح الانتظار حتى الصباح . 
وأمي تقول ; «ولكن الولد تعبان» > وجدتي تقول NY:‏ بد من دواء غير هذه 
القطرة السخيفة» . 

وعندها تم قرارهم بالإجماع . قال أبي : «أتقدر أن تشخ؟» 

قلت : «سأجرّب» . 

وناولتنى أمى طاسة ؛ وقالت : لاشخ بها!» 


وفعلت . 
وجاءت أمي بالقطارة »وملأتها من بولي » وقطرت البول في عيني » وبكثرة 
ظاهرة . 


ثم مسحت عيني وخدّي » وأرقدتني مرة أخرى بجانبها » وعلى جانبها الآخر 
سرير أخي الطفل » وراحت تربت على صدري » وتترنم لي » كأنني رضيع آخر . 
وغت . 

لما استيقظت في الصباح التالي » وجدتني وحدي على الفراش الملقى على 
الأرض . كان الباب مفتوحاً . رأيت من خلاله أرض الحوش تتألق » ومن ورائها 
رأيت الجبال البعيدة زرقاء » مشرقة . وبحذر تحسّست عيني . كان الألم قد ol;‏ 
كما بعجزة ؛ وسمعت جلبة عند الجييران . وإذا النسوة تطلق الضحكات » 
ويصفقن » ويغنين : «قام الدب ليرقص » وقتل له سبعة أنفس . . .» ونهضت 
مسرعاً » ولبست بنطلوني » وخرجت لكي أنضم إليهن « وأصفق معهن لنعّوم . 

كان عبّه » وهو يرقص » محشوا بحصيلة بحثه يوم البارحة . ووجهه الملوّث › 
على بلاهته » ينضح بالعافية . وفجأة » توقف عن الرقص . وراح يركض في اتجاه 
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إليهم . لا ينقصه إلا أن يزوٌجوه من نوريّة مثله!» 

سمعت ذلك » فانطلقت أركض وراءه . غير أن أمي رأتني » فصاحت بي قبل 
أن أبلع البوابة الخارجية » وأمرتني بالعودة فورا . . . وعلمت من لهجتها الصارمة 
أنها SL‏ فيما أمرتنى به . وعدت . 
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في عام ۱۹۲۷ وقع زلزال في فلسطين أرعب الناس » وكان أشد وقعه في 
مدينة نابلس » حيث سقطت من جرائه بيوت كثيرة » وراح العديد من الضحايا . 
وبحت كم كذلك تهدمت Lee Meek‏ عض + ولا سيما seta‏ المتداعية » 
وتصدعت مبان ٠‏ كثيرة 2 وانشقّت الأرض فيٍ أماكن مختلفة › عا أوقع الهلع في 
القلوب go cl‏ يصاون صباحاً ومساء كل يوم » عسى أن يغفر الله لهم 
:في اعنقاب ذلك عاد إن کت Aaa‏ الشالث من مقرّه من 
ماردين بتركيا (الذي جعله بعد ذلك في حمص بسوريا) ليتفقد أحوال رعيته . 
وكان مجيئه بيننا أشبه بمجيء رسول من السماء » يشع وجهه المتعدير للح 
بطيبة عجيبة . زارنا في المدرسة 6 بكل هيبته ووقاره في ثيابه الكهنوتية السوداء 


)\( كان هذا الزلزال تجربة مرعبة » وصفت بعض آثارها في الفصل السادس من روايتى «البحث عن 
وليد مسعوده ‏ ما يغنينى هنا عن إعادة الكلام فيها . 
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والقرمزية » وعلى رأسه قلنسوة سوداء تلتمع وعلى صدره قلادة فخمة GE‏ بها 
صليب كبير مرصّع بأحجار كريمة حمراء وزرقاء . وتحدّث لناء نحن الصغار 
المشدوهين » عن طبيعة المسيح الواحدة » ورفض مزاعم «المارقين الذين شوهوا 
تعاليم الآباء الأوائل حين قالوا إن للمسيح طبيعتين اثنتين» . وخيّل إلي في تلك 
اللحظات » وأنا أصغي إلى صوته الخملي الجميل » إنني جعلت أدرك أموراً 
خطيرة » مهما تتكن عسيرة على عقلي الطفلي . 

وقيل LS‏ بعد ذلك أن البطريرك سيقيم القدّاس بنفسه صباح اليوم DUI‏ © 
الذي اتفق أنه يوم tot‏ وسوف يلقي على المصلين «موعظة رسولية» راح الجميع 
يتطلّعون إلى سماعها متلهّفين . 

وفي فجر اليوم التالي نهض أبي ؛ وأيقظنا أنا وأحي » لنتهياً لحضرر القدّاس 
الموعود والخدمة فيه . ودون أن نتبلغ بلقمة من طعام ¢ كالعادة » ذهبنا نحن الثلاثة 
قبل طلوع الشمس إلى الكنيسة » والشموع لم توقد بعد . فاشتركنا مع القندلفت 
بإشعالها , وجاء القسيس والشمامسة والمرتلون » وأحذت الكنيسة تمتلى 
بالقادمين . ثم جاء البطريرك محفوفاً بالرهبان والمطارنة » وجلس على كرسي أشبه 
بعرش منقوش مذهّب » جُلب خصيصاً له ذلك الصباح » أمام الستارة الكبيرة التي 
تفصل الهيكل عن بقية الكنيسة 6 وقد رُسم عليها المسيح مصلوبا » والملائكة 
تحمل كؤوساً تجمع فيها الدم النازف من راحتيه المسمّرتين » والجندي الروماني من 
على حصانه يطعن بسنان رمحه خاصرة المصلوب , فتسيل منها الدماء . وشرع 
الحوقان بتلاوة الترانيم » والمرتمون - وأنا وأخي بينهم - يقرؤون صفحات من 
الكتب الخطوطة الضخمة التي يحملها محمل على اليمين من أمامية الهيكل © 
وآخر على اليسار منها . 

وبعد أكثر من ساعتين من الترانيم والقراءات والأدعية , بدأت مراسيم 
القداس . ذهبنا إلى وراء الهيكل » وارتدينا قمصان المنغمين » وارتدى البطريرك 
حلته المقصّبة . المزركشة ء الباهرة . كما ارتدى الكهنة عباءاتهم الملوّنة الجميلة » 
وسحبت الستارة جانبا لتكشف عن المذبح وقد وقفنا جميعا » نحن الذين نخدم 
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القداس » في صفين متقابلين › إذ راح الحبر الكبير يقوم بواجبه الطقسي » بمعونة 
الكهنة والمرتلين » وحاملي المباخر . ٍ 

كانت الكنيسة مكتظة بمن فيها حتى الاختناق » ومعظم المصلين الخاشعين 
يمسكون بأيديهم شموعاً موقدة ملأ دخانها الجو . وكان قد مضى ple‏ وأنا واقف 
على قدمي » قرابة الساعات الأربع »> عندما جاء دور الموعظة . وجعلت أحس 
بتعب لم أعتده » رافقه مغص في أحشائي أردت أن أتناساه لأنني أنتظر الموعظة › 
التي سأنتبه إلى كل كلمة تقال فيها . وتقدّم غبطة البطريرك من المحمل الأوسط › 
حيث يستقر الإنجيل في مخطوطة كبيرة غلافاها من فضة نقشت فيها صور من 
حياة المسيح . 

ولسبب ماء طُلب lf‏ وإلى اثنين من رفاقي » أن نصطف أمام هذه المنصّة » 
والشموع في أيدينا . وعندها رفع البطريرك بيسراه العصا التي تعلوها أفعى النبي 
موسى (التى كل من نظر إليها عادت إليه الحياة) » ولوّح بيمناه التي تحمل صليباً 
كبيراً ديلت قاعدته بمنديل جميل » ورسم به في الفضاء إشارة الصليب وهو يقول 
بصوت جهوري رثان : «باسم الأب » والابن » والروح القدس» - وإذا أحشائي 
تتلوى » وتنطلق من حنجرتي tal‏ طويلة » وأرى نفسي أتهاوى مكرهاً على 
الأرض . وغبت عن الوجود . 

يبدو أن سقوطي المباغت أمام البطريرك » وعيون المصلين كلهم شاخصة نحو 
الواعظ الجليل الذي ينظرون إليه نظرتهم إلى قدّيس من الأيام الخوالي » ol‏ 
ists,‏ في الموقف » جعل بعض الرجال يسرعون إلي > والتقطني أحدهم دعقا 
أبي » ورفعني إلى صدره » وخرجوا بي إلى الهواء الطلق . 

أفقت لأجد yw pk‏ على دراطي رجل لا أعرفه بين أناس يلغطون › 
وهم يصعدون بي الدرج › » ونا لا أدرك ما الذي يجري . إلى أن أدخلوني قاعة 
«الجمعية» » ومدّدوني على الكنبة ,غير gil‏ كنت عندئذ قد استعدت بعصا من 
ey‏ فجلست » وقبل أن أقول شيئاً » تقلصت معدتى » وقذفت القليل الذي 
Bie‏ الأرض . . . وسألني أحدهم » وهم ينظفون البلاط : «ماذا أكلت اليوم » 
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يا ولد؟» 

تمتمت : «لا شيء dat...‏ 

ولكنني تذكرت فجأة أنني في الليلة السابقة » إذ جعت ٠»‏ التهمت عدة 
خيارات خضراء وصفراء دون تقشيرها » وأويت إلى الفراش دون أن أتناول أي 
طعام آخر ‏ وكانت النتيجة ما حدث هذا الصباح . 

أحسست بإعياء شديد , ولم أقل شيئاً . ورأيت أبي جالساً إلى جانبي » يعتذر 
عما فعل ابنه . 

عاد الرجال » بعد أن اطمأنوا على » إلى الكنيسة . ليستمعوا إلى ما تبقى من 
الموعظة . أما أبي » فرغم مقاومتي » حملني على صدره ‏ ونزل بي الدرج وصوت 
البطريرك يصل إلى آذاننا » قويأ » ساحرا » من باب الكنيسة المفتوح . 

فأغرى ذلك أبي بالتوقف برهتين عند الباب » والصوت يحمل كلمات غريبة › 
أصغيت إليها وصدري مستقر على صدر أبي : «. . . وكما قال مار أفرام في 
رسالته إلى SCG‏ الرها : تمسكوا بالإيمان والصلاة » وكونوا كالمسيح في البريّة © دوغا 
خوف من الجوع أو الضواري » فلن تتلوثوا بأوحال الخطيئة » لأنكم ألقيتم عن 
كواهلكم نير العالم » وطغيان المقتنيات . . .» 

عندها أسرع بي أبي إلى الطريق » وأنا أسأله : «ما معنى طغيان المقتنيات؟» 

فقال : «والله يا ابني مش فاهم ولا كلمة ... بس أنت أرعبتني » وضيّعت 
على موعظة رائعة» . 

فى الذارقامت آمى gaye‏ منهمكة فى تحضير الغداء + هلاذا لا تأكلون شيعا 
قبل الذهاب إلى القداس؟» ٠‏ ْ 

أجاب أبى : «العياذ بالله! أتريدين أن تتصرف كالكاثوليك؟ يفطرون 
ويشبعونء ثم يتهادون إلى الكنيسة في الساعة التاسعة › والشمس في 
الضحى . . . ألا تعلمين أن الله > سبحانه وتعالى Ve‏ يقبل الصلاة إلا من كان 
جائعاً » أو صائما؟» 

فردت أمي بقولها : «والله يا إبراهيّم » كلامك كله صحيح) . 
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تحولنا إلى بيت آخر .لم أكن أعرف أول الأمر BU‏ يقرر والدي مشل ذلك 
التحول بين حين وحين . ولكنني أدركت فيما بعد أن رسم الإيجار كان العامل 
الأهم - كان أقل من الإيجار السابق - وربما كان اتساع البيت عاملا إضافيا . فمن 
الخشاشى » انتقلنا إلى دار فى «حوش دبدوب» » وبعد ذلك بفترة » انتقلنا إلى 
youd jf)‏ .ولك أن رجلا اسه فتح الله استأجر بيتاً قدا من طابقين » احتل 
منه هو طابقه الأعلى , فأجَّر لنا الطابق الأسفل الذي يُنزل إليه بدرج ممّسق مع 
هبوط الأرض الطبيعي في اتجاه حاكورة كبيرة » يقوم باب الدار على حافتها . 
وقضينا يومين مضنيين في نقل الأمتعة والأفرشة على رؤوسنا وظهورنا مع 
مساعدة من بعض الأصدقاء والجيران » إلى البيت «الجديد؛ . وهو يتألف من 
غرفة كبيرة بعض الشيء يفصلها عن بيت الخراف وقن الدجاج حاجز خشبي . 
كان للدجاج كوة في الجدار الخارجي على مستوى إحدى الدرجات » فيدخل 
ويخرج منها على هواه . أما الخراف » فندخلها إلى غرفتنا » ومنها إلى بيتهاء 
ونغلق عليها الباب الذي في الحاجز الخشبي - والبق يعشعش فيه بكثرة رهيبة › 
ولا ينتهي مهما حاولنا القضاء عليه » ويغزو فراشنا في الليالي الحارة ليمتص من 
دمائنا بإلحاح حقود . 

ولكن كان لهذا البيت مزاياه . فبما أنه في الطابق الأسفل من المبنى » كان 
سقفه logins‏ وميا بواسطة الغرفة التي هي الطابق الأعلى » من مشكلات 
الدلف والخرير أيام المطر . وكان في ركن من السقف فتحة مربعة لها باب يصلنا 
مباشرة عند رفعه بالغرفة العليا » وعن طريقها قد نتخاطب أو نتواصل مع آل 
فتحوء ولا سيما بعد أن أصبح سليمان »ابن فتح الله الأصغرء من أعرٌ 
أصدقائى . وكنا على اتصال مباشر بالمنطقة المشرفة على «الطريق GLAD‏ 
والوادي الذي يليها ء والتلال التى تتصاعد وراءه . فنرى الآفاق البعيدة » المنتهية 
شمالاً بالمرتفعات » التي تعلوها زامان راحيل» ودر مار AN‏ به اة 
وتحجب وراءها مدينة القدس ؛ وشرقاً بالجبال الزرق » وهي التي تطلع الشمس من 
ورائها . هذا الانفتاح اللانهائي على الدنيا كان لي متعة هائلة : فنحن نرى 
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الشروق كل يوم بألوانه الصاخبة » ونرى كل ليلة » في الناحية الشمالية »وقد 
جلسنا pp‏ على اللارج المتجري» وجا يشر على امتداد من BM‏ وراء 
الجبل . ولا سألت أخي يوسف عن ذلك الضياء Cy pal‏ قال دون تردد : «إنه 
ضياء مدينة القدس . يريد الله لها أن تتوهج في وسط الظلام الذي يملأ 
الدنيا . . .» 

وكانت ثمة شجرتا لوز كبيرتان على حافة الحوش الذي ننزل منه إلى الدارء 
نتقاسم ثمرهما مع جيراننا . والأهم من ذلك أنني أتسلقهما , فأشعر وأنا وسط 
ذلك الفضاء الفسيح » أنني علوت قمة الدنيا . وتنسرح أخيلتي في اتجاه تلك 
الآفاق القصية التي أرى السماء مستقرة عليها » وأتمنى لو أستطيع الذهاب إليها . 
والصعود إلى قممها » ومنها أفتح كوة في رقعة السماء » أدخل منها إلى حيث قد 
أرى الله والملائكة .... 

ولكن كان هناك منقْص صغير» علينا أنا وأخي يوسف أن نتدبّر أمرنا معه 
كلما تأخرنا في العودة إلى البيت بعد حلول الظلام . ففي أول الطريق الترابية 
النازلة من الشارع العام إلى حوش الدار» ثمة شجرة تين ضخمة » متشابكة 
الجذوع والفروع » علينا أن تمر بمحاذاتها . قيل لنا إن هذه التينة يبيت تحتها » أو بين 
أغصانها . مارد قدي . وما حكاية هذا المارد؟ قالوا إن رجلا قتل ذات ليلة تحت هذه 
الشجرة طعناً بالسكاكين . وانتشر دمه على التراب » وشربته الأرض . ومرّت 
بضعة أيام قبل أن يأتي إلى القتيل من تعرّف عليه » ونقله إلى أهله . ولكن لم 
يعرفوا من قتله . ولم ينتقم له أحد . ولذا نهض من دمه المراق مارد » يستيقظ في 
الليل » ويترتص من ير تحت الشجرة أو بمحاذاتها . ليمسك به » ويطالبه بالانتقام 
له - هذا إذا لم يخنقه في سورة من الغضب . . . فكتا إذا عدنا إلى البيت في 
الظلام » وبلغنا التينة » نرتعب خوفاً من خروجه إلينا » وغرق مروق السهم ونحن 
نرسم إشارة الصليب ونكرر رسمها . لأن المردة كالشياطين › تحاف إشارة 
الصليب » فتتحجّر إزاءها » وتعجز عن الأذى . . . 

وكانت دار صديقي جورج على فقربة مناء وهي مجاورة لدار خليل زميريّة › 
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صاحب معظم الحواكير امحيطة Ly‏ والتي كانت ملأى بأشجار الرمّان » والتوت » 
والتين . والعم خليل من صانعي الصلبان والمسابح الصدفية التي يصنعها هو وزوجته 
في البيت » وتبيعها له حوانيت «السوفنير» في ساحة المهد . وكثيرا ما يدعونا ‏ أنا 
وجورج وسليمان » للجلوس على الأرض في hate‏ لنساعده في تخريم الخرز أو 
مسح ظهور الصلبان الصغيرة بمادة شمعية زرقاء » فتظهر من خلالها كلمة «بيت لحم» 
أو «جيروسالم» (بالأحرف اللاتينية) التي يكون قد حفرها في الصدف بسرعة 
مدهشة . ومقابل ذلك › يسمح لنا باللعب في حواكيره حتى في أثناء مواسم الرمان 
والتوت والتين . ولكن إذا LEST‏ با مزيد من رفاقنا ء وبالغنا في العبث بالأشجار. 
فاجأنا بالصراخ والسوط في يده » فنركض هاربين , وهو يركض في إثرنا» صائحاً 
بالشتائم » ومطرقعاً سوطه في الهواء . . . غير أنه » بعد يومين أو ثلاثة » يغفر لناء 
وينسى ما حدث » ويدعونا مرة أخرى لمساعدته فى عمله اليومى . 

كانت الحاكورة الكبيرة » التي يقوم باب دارنا على le‏ ا و 
جداً عن مستوى الدار . وا أن عبورها يختصر المسافة إلى «الطريق الجديدة» » 
التى bigs‏ منها عادة إلى وادي الجمل وحقول الزيتون » فى بحثنا الدائب عن 
الأزهار والنباتات البرية » عن الجنادب لاعن الارن pal Py‏ قد غا 
من عادتنا أن نقفز إلى الحاكورة قفزاً دون أن نحاول تركيب أربعة حجارة أو خمسة 
ا يشبه الدرج لتسهيل نزولنا إليها . كنا في اللعب في عجلة دائمة » وشيمتنا 
القفز والركض والتسلق بأقدامنا الحافية . كرة القدم أيضاً كنا نلعبها ونحن حفاة . 

قفزت ذات صباح » DLW‏ برفقتي » إلى الحاكورة » ووقعت قدمي اليمنى في 
ae‏ كنبا زجاع a aa‏ كازنت كنا كه تيت لي ا ik‏ 
الزجاجة اللئيمة أن تشق قدمي وسط أخمصها شقين . تكوّمت على التراب 
والحجارة » وسحبت قدمي والدم ينسكب منها » وتسلقت الجدار بأحسن ما 
أستطيع عودة إلى البيت » وأنا أعيط . وأدركتني (AT‏ بالعلاج » مع التقريع الذي لا 
بد منه على شيطنتي وحركتي ي التي لا تهدأ . وكان العلاج » بعد مسح الدم » سد 
الجرح البليغ بالطريقة 2 لأر - بالشعشبون » أي نسيج العنكبوت » وهو كثير حول 
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الدارء والحمد لله . وبقيت طريحاً على الحصيرة ثلاثة ثة أيام » كانت لي كالجحيم » 
Vy‏ ملاعبتي لأخي الصغير عيسى » وقطتنا الأثيرة فلّة . وبعدها » إذ عصبت 
قدمي بخرقة بالية » ورغم الألم » وتحذير أمي وجدتي » عدت إلى القفز والركض 
مع رفقتي . وعدت إلى المدرسة . 

وخطر لي » وأنا أمر إزاء التينة المسكونة . أن ماردها له علاقة با وقع لي . لقد 
سفك دمي المارد اللعين » فلم يبق له حق علي! وقلت ذلك لأخي . فضحك 
يوسف وقال : «ما لك cof‏ والمارد؟ أنت بريء . والمارد في انتظار امجرم الحقيقي» . 

سألته : «إذن لماذا تخاف أنت Lal‏ عندما غر بالتينة فى الليل؟» 

ها رأة وال + cashes‏ جب ال اف آنا وادث ادا من عا 
المساء لن نخاف! اتفقنا؟» 

قلت : «اتفقنا! لن نخاف!» 


في دار خليل زميرية ة كنا أنا وجورج نساعد العم خليل في نظم حرز a)‏ 
الوردية» » عندما مر oy!‏ ليخبرنا أن جماعة من NGM‏ الأكبر منا قليلاً > كانوا 
يتهيؤون للذهاب إلى القدس بصحبة ة المعلم جريس wi‏ يرسمهم المطران 
ميخائيل شمامسة فى صباح اليوم التالى فى دير مار مرقس . وقال لابنه : «لاذا 
الصلاة؟» 

نظر إلي جورج وقال : «ما رأيك؟ أتذهب معي؟» 

قلت 9 «أسأل أمى yi‏ 5 

وركضت إلى الدار لأخبر أمي بأنني سأذهب إلى القدس للرسامة في الدير ء 
وأبات مع جورج عند عمته . غير أنها لم توافق على هذه النزوة الفجائية : 

- «كيف تذهب إلى القدس؟» 

- «مشيا على الأقدام» . 

- «وكيف تعود؟» 


—\ehe 
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- «مشياً على الأقدام» . 

Ie -‏ لن تذهب» . 

ولكن لهجتها في الرفض لم تكن قاطعة > كعادتها عندما تكون جادة . 
وانصرفت إلى شؤونها دون أن تكرر الرفض . وبعد قليل جاء جورج » وقد لبس 
حذاءه » فلبست حذائي . وكانت أمي ذلك اليوم » على دأبها معظم أيام السبت › 
قد حمّصت كمية من بزر البطيخ ‏ فملأت به أحد جيوب سترتي . وكنا نعلم أن 
الصبية سيمرون » حين يتوجهون نحو القدس » من الطريق التي تشرف 
دارنا . ۰ 

ولم يطل انتظارنا قرب اللوزتين : رأينا المعلم » بقامته الطويلة » مع أربعة من 
الأولاد يسيرون بشيء من السرعة » وصحت لأمي : «يمة! أنا رايح عالقدس مع 
الجماعة!» وقفزنا أنا وجورج إلى الحاكورة » ومنها إلى الطريق » وانضممنا إليهم › 
وبي اندفاع غريب لأنني سأرى القدس مع أصدقائي - ولم أكن قد رأيتها من قبل 
إلا مرة واحدة » يوم أخذتني أمي إليها لشراء حذاء كنت أبغضه وأريد التخلص 
من ASS‏ . 

كم كان رائعاً عصر ذلك اليوم أن أتجاوز أخيراً قبّة راحيل » بلوغاً إلى شجرة 
الخروب الكبيرة التي على يسار الطريق - تلك الشجرة المستوحدة» eed‏ من 
الأرض بين أشجار الزيتون الغبراء » كقبّة خضراء فسيحة . وهي التي كثيرا ما 
آوينا إلى برودة الأفياء تحت أغصانها وأوراقها المتراصة كلما ابتعدنا عع ent‏ أيام 
الصيف القائظة بحثاً عن أعناب الدوالى . وهى محطتنا الأثيرة فى الذهاب إلى 
دير مار إلباس Bally‏ عه > والدير تى al LNG‏ كان el‏ سير 
على القدم باتجاه القدس . 

مررنا بالخروبة الجميلة » ومررنا ببوابة الدير القديم وبئره المهملة » متجهين نحو 
البقعة التحتا ؛ ومنها نحو الطوري . ثم نزلنا إلى مشارف بركة السلطان » وأطلت 
علينا أسوار المدينة القديمة ومئذنة النبى داود » وقد غمرها شفق بنفسجى من 
aot‏ العارنة . مسجد بعد داك إلى باب اليل : ١‏ 
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كنا نعلم أن المسافة هي ثمانية كيلومترات . وذلك من المعالم المثبتة على 
جانبي الطريق - تلك الأحجار المستطيلة التي تُقرت فيها أرقام الكيلومترات » 
all,‏ کات یروق لی أن tet‏ ليها SLB‏ » كلما بلغت حجر متهنا ء زهوا عا 
Coad‏ امن ساقة سير على Gye‏ ولوف قر Oye‏ يع ذلك + laity‏ تلك 
الطريق جيئ وذهاباً عشرات امرّات » حتى لأعرف محاجرها كلها » وكل صخرة 
على جوانبها » وكل زيتونة ودالية » وكل دار تطل عليها - والدور أيامشذ قليلة - 
فأعرف كل باب ونافذة فيها » أشكالها وألوانها . 

كانت الشمس قد غابت عندما دخلنا «سويقة» باب الخليل » ونزلنا درجاتها 
الحجرية الملساء العريضة . والدكاكين على الجانبين قد بدأت تشعل فوانيسها . ولا 
بلغنا أول قنطرة تتفرع عندها طريق تصعد وتنعطف باتجاه الدير » وأخرى تتجه إلى 
اليسار نحو حارة النصارى » وثالثة تستمر باتجاه باب خان الزيت ومنه إلى الحرم 
الشريف » تركنا الجماعة » على أن نلتقي صباح اليوم التالي في الدير . وصعدنا أنا 
وجورج بضع درجات انعطفنا منها إلى زقاق ضيق . كانت البيوت تتراكم على 
البيوت » والنوافذ تقرفص على الأ بواب » والأدراج لاصقة بزوايا الأزقة » وأضواء 
خافتة تنير مساحات صغيرة هنا Shiny‏ فتزيد من BUS‏ الظلام في الأجزاء التي 
لم تحظ بالإنارة . وأحسست . وأنا مُثار وقلق معا » بنشوة لذيذة مشوبة بالخوف . 

قلت لرفيقي : «أتعرف الطريق إلى بيت عمتك؟ متأكد؟» 

جرني من ذراعي » داخلاً لي تحت قوس منخفض إلى زقاق آخرء وقال : 
«مش بس فى النهار . فى الليل كمان» . 

وبعد قليل كنا في فناء تطل عليه عدة أبواب مشرعة » والأطفال والنساء في 
كل مكان . وأسرع جورج إلى امرأة عجوز كانت في تلك اللحظات تشعل 
«اللمبة» » وهو يهتف : «عمتى! عمتى!» 

استدارت إليه فرحة بالمفاجأة » واستقبلته بأحضانها , وقدّمني لها » ورحبت 
بنا بكلام كثير . أجلستنا على مرتبة رقيقة فرشتها لنا على الأرض . وجاءتنا 
ببطيخة على صينية نحاسية وضعتها أمامنا ثم جاءت بسكين » وشقت البطيخة 
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وهي تقول bo:‏ رب »اجعلها حمراء!» وكانت حمراء > شهية ء بزرها شديد 
السواد , وقد أخذ الإعياء منا بعد مسيرتنا الطويلة . فكانت البطيخة أل ما فى 
ا واک او My,‏ جاده انمه ا ی by‏ 
وقسمنا البطيخة إلى حزوز » قالت » وأنا ail‏ في تجاعيد وجهها العطوف » المليء 
بالغصون : ديلاً يا حبايب » كلوا » وبعدين احكوا لي شو جابكم عندنا اليوم . . .» 


لم تكن الشمس قد طلعت عندما أيقظتنا العمّة أم يعقوب . وقالت : «لا 
تعملوش صوت . يعقوب نام » ومش رايح يروح عالصلاة . حضرت لكم شاي 
وزيتون وجبنة . . . افطروا » وبعدين روحوا عالدير .. . القداس راح يكون طويل 
كتير . 

كنا قد Le‏ في ملابسنا » ولم نخلع إلا الأحذية . فلبسناها » ويعقوب (تبيّن أنه 
رجل يقارب الثلاثين على الأقل) ملقى على ظهره مفتوح الفم في نوم عميق . 
وأفطرنا . وخرجنا في طريقنا إلى الدير» والعمة تودعنا وتقول : «أشوفكم هناك 
بعدين) . 

فى الديرء أدهشتنى الكنيسة بهيكلها المنقوش بالزخارف المذهبة › 
وشمعداناتها ere‏ وقناديلها المتلألئة » ولوحاتها الثلاث أو الأربع الكبيرة 
المعلقة عاليا على الجدران » التى كانت عيناي ترتفعان باتجاهها مفتونتين » شئت 
أم أبيت . وشاركت في خدمة القداس » ولو أنني في الواقع ضعت تماماً في حشد 
المرتلين والشمامسة والرهبان الذين كانوا أبرع بكثير مني ومن رفاقي في الترتيل 
والدعاء . 

ثم جاء دور الرسامة » ولم أدرك منها YY‏ أنها تعني «وضع اليد» » الذي تسلسل 
من السيد المسيح إلى بطرس الرسول » ونزولا منه إلى آباء الكنيسة منذ قرابة ألفي 
سنة حتى اليوم . إذن » سيضع الأسقف يده على رأسي » ويصلني ببركة يسوع 
المسيح نفسه . 

قصّ الأسقف خصلة من شعري » وصلَّى بالسريانية ورؤوس أصابعه على 
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رأسي » وألبسني فوق ثوب hl‏ «هراراً» (وشاحاً) على نحو يرمز بشكله إلى 
أولى درجات التدشين - وأنا لا أصدّق ما أرى .لقد حسبتني في حلم 

لقد حسبتني في حلم مستحيل . 

أخيراً خرج المصلون » ونزعت الثوب الأبيض والفرار le hall‏ للويكل « 
وتهت بينهم في الباحة المكشوفة . وصعدت درجا إلى الطابق الأعلى مدفوعا 
بفضولي » وتجولت بين فوضى البناء القدي المتناثر على غير هدى » متذكراً أن 
المسيح تناول في إحدى غرفه عشاءه الأخير قبل أن يُخان ويصلب . رأيت الرهبان 
ينسحبون إلى «قلاياتهم» ولا أحد يعيرني أي اهتمام . ووجدت عندما تزلت 
إلى الباحة أن أحداً من جماعتي لم يبق في OS‏ يحت ون ق 
وخرجت إلى الأزقة قة التي لا أعرفها جزعاً > مضطرباً ‏ لولا أن مت متعتي برؤية الطرق 
الصاعدة النازلة ‏ المتفرعة Lego‏ المنعطفة Leys‏ الملأى بالأطفال في ملاب يوم 
الأحد » كانت تغالب اضطرابي وجزعي . وأدركت أنني لن أهتدي إلى بيت عمة 
صديقى فى تلك الشعاب مهما حاولت . 

ودا فجأة فى «السويقة» الضاجّة بالحركة . صعدت أدراجها الملساء فى 
ls‏ باب الخليل ؛ وقررت النزول إلى الساحة امجاورة حيث تنتظر السيارات 
والعربات مجيء الركاب القاصدين إلى بيت لحم والخليل . 

مر بي dl‏ السوس » وهو يحمل جرته الضخمة على صدره المسربل بوزرة 
حمراء طويلة » وقد أثبت بع ا الع کي فی م ا اواج بيسراء يعاق 
بصحنين نحاسيين صفقاً بديعاً » بإيقاع يتكرّر وير » وعلى وسطه حزام جلدي 
صمت فيه عدة كؤوس نحاسية » ويردّد منغماً «بارد يا سوس . . .» وإذا وقف أمامه 
المشتري > أخرج بيمناه كأساً من حزامه e‏ ومال بصدره SUG Linn‏ برشاقة 
eed‏ من ميزاب الجرّة المعدني سيلاً بنّياً رفيعاً يستقر في الكأس في فورة من 
الحبب حتى تطفح به Sd‏ ۰ 

كان منظرا شهيًا » اكتفيت منه مكرها بمتعة العين . وتمشيت بين السيارات 
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والعربات » متطلّعاً إلى السّواق بشيء من اللهفة . عسى أن يعرفني واحد منهم . 
ولكن من في المدينة يعرف طفلا غريبا في الثامنة من عمره Ve‏ يحمل في جيبه 
سوى حاف JIM‏ مرق بر Sila‏ 

وضعت بدي على راسي ا : لعل 

و ee Oa AES‏ 
طلوع الشمس واقفا على قدمى › ورأيت ساعة سوداء كبيرة معلقة فوق أحد 
الحوانيت فى منطقة باب الخليل تشير إلى الحادية عشرة . 
كانت تجابهني . ولم أهتم . سأعود إلى أهلي » وأروي لهم عن القدس › وعن 
رسامتى » وامتدت الطريق . وبدت المسافة طويلة جدا بين أحجار 
الكيلومترات . . . . عرقت » وعطشت › وجعت » وكللت . كنت أنعم النظر في 

eee ee ee‏ ادا ی ا . وبلغت 

الكيلومتر الرابع . جلست على صخرة أستريح ؛ ثم استأنفت السير . 

كنت على وشك بلوغ الكيلومتر الخامس . وقد يئست من الإنقاذ » والشمس 
تصب شعاعها على رأسي » وما عدت أرفع عيني إلى أية سيارة أو Faye‏ 
عندما سبقتنى سيارة مسرعة » توقفت فجأة ‏ ثم عاد بها سائقها القهقرى حتى 

عرفته في الحال . إنه أبو نعيم . وهو رجل طويل » ضخم » أعرفه يتكئ دائما 
على عصا غليظة يحركها بيده كلما تكلم بصوته العالي » فتضيف هيبة وإقناعاً 
إلى كلامه . وكان ابنه نعيم من أصدقائي في المدرسة he‏ نحن في الصف 
تفسه » وكثيرا ما ذهبت إلى دارهم » وجاء هو إلى دارنا . 

قلت : «جاي من القدس . ورايح عالبيت» . 

قال بنفرة آمرة : ديلاً » يلا اركب!» 
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كانت السيارة ملأى بمن فيها . فقلت : «كيف؟» 

قال : «تعال » اركب جنبي » بيني وبين هذا السيد المحترم . ولو أنه منوع نركب 
واحد زايد . . . ولكن 6 بتتديّر .» 

فتح الرجل الذي بجواره باب السيارة » وصعدت » وحشرت نفسي وجلست 
على المقعد الجلدي الوثير قرب السائق » حيث كانت عصاه الغليظة مسندة . 
وقلت «بس عمى » ما عنديش ولا قرش» . 

تفبحك أبو عي روت على دی مارا Ally:‏ این AN he AD‏ 
منك قروش؟ بس بحر : إذا شفنا البوليس في الطريق » بتنزل راسك » وبتخبّي 
حالك بين الرجلين » فاهم؟ يا الله . . .» 

وانطلق بسيارته . 

وسألني عن أبي وأحواله . وحدّثته عما فعلت ذلك الصباح . وأدهشه أن ابنه 
نعيم لم يذهب معنا إلى قداس الرسامة » وان أحداً لم يخبره بالأمر . كانت 
السيارة مريحة جداً ؛ رغم اضطراري إلى لملمة نفسي على نفسي » ورغم رائحة 
البنزين الفائحة منها بقوة . ووصلنا إلى بيت لحم دون أن يرانا شرطي مرور . 
ونزلت في أول رأس افطيس » وركضت الى الدار . ورأيت أهلي يتهيؤون لغداء يوم 
الأحد . وقال أبي : «قلت لهم »لن IST‏ لقمة حتى تأتي أنت . وكنت أتطلع إلى 
الطريق في انتظار ظهورك عليها . كيف رجعت؟ هات احكي لنا شو سويت» . 

قلت : «لحظة » إلى أن أنزع هذا الحذاء اللعين عن قدمي . . .» 

بعد الغداء ‏ رحت راكضاً إلى دار جورج »لكي أعرف ما الذي جرى له . فقالت 
لي أمه إنه عند الجيران » عند خليل زميريّة » فذهبت إليه , Whey‏ رآني بالباب خرج 
id‏ . وبادرني مبتهجاً : «أخذتني عمتي إلى سيارة » ودفعت عني الأجرة . أين 
كنت أنت؟ بحثنا عنك فى كل مكان . تعال ادخل عند عمى خليل» . 

حين دخلت وجدت ods Ws‏ بدلة إفرنجية غريبة الطرز» وقبّعة » قال إنه عاد 
من العشيلي لرؤية أعله بعد lee‏ طويل Amey»‏ ل go] shyt‏ زوجة العم 
خليل . وقد أبدى لنا هذا الشاب لطفاء وجعل يحدّثنا عن حياته في سانتياغوء 
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بعربية ملأى بالكلمات الإسبانية » فنكاد لا نفهمه . ولكننا فهمنا منه أنه مشهور 
بقوته . خلع سترته بغتة » وشمّر عن ذراعه » وأبرز لنا عضلات ناتئة كالصخر . ثم 
قال لي : «عندك قرش؟» 
قلت : «لا) . 

قال : «طيّب . أنا عندي» . 

وأخرج من جيبه قطعة نقدية مستديرة ؛ وسلمني إياها وقال : «أتقدر أن 
تطفجها بين أصابعك؟: 

قلت : «هذه حديد . كيف أطعجها؟» 

قال : «هات لأريك!» 

وأخذها بين إبهامه وسبابته » وثناها كأنها قطعة من ورق . ثم تناول قضيباً من 
الحديد » كان خليل زميريّة يستعمله في أشغاله » وأمسك بطرفيه بيديه » وبقوة 
مذهلة » طواه حتى ازدوج ؛ والعم يصيح به : «لا يا ميكيل! ليس عندي غيره! لا 
يا ميكيل!» 

فابتسم ابتسامة الواثق المزهو بقدرته » وقال : «طيب! خذ!» ودفع طرفي 
القضيب الواحد عن الآخر حتى استقام مرة أخرى بين يديه . 

أعجبنا بقوته » وجئنا في اليوم التالي بعدد من أغطية قناني «الكازوز» 
المعدنية » التقطناها من الشارع » وطلبنا إليه أن «يطعجها» . ودونما ضحكة أو 
ابتسامة » أخذ ثلاثة أو أربعة منها » وطعجها حتى انثنت كلها › ورماها عنه . كان 
قليل الكلام « والكآبة لا تغادر وجهه لسبب ما . 

لا عدت بعد بضعة أيام لأراه وحدي » وجدت العم خليل في حالة اضطراب 
شديد » وزوجته تبكي وتنتحب » وبدا انها كانت في بكاء متواصل منذ ساعات . 
فذهبت في الحال إلى دار جورج at phe‏ أن ميكيل ذهب في الليلة 
السابقة إلى نادي الشباب التلحمي > وهناك انزوى بأحد الأعضاء ‏ ثم أخذه باتجاه 
الباب » وانهال عليه طعنا بسكين » حتى سقط في بركة من الدم » وهو «يفرفط 
كالعصفور المذبوح» . وبعدها خرج ميكيل عائداً إلى البيت » غير أن الشرطة ألقت 
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القبض عليه فى الطريق » وأوقفته فى «نقطة» بوليس باب الدير » وحبسته هناك . 

وتذكزرت فى الخال اقارد gall‏ نشی dongs‏ فى الیل Lig‏ عن قت be‏ = 
Yay‏ سعد ST‏ من لمن عط من الكان الذى LS‏ ي — وساالت + دغل 
انتقم ميكيل لمقتل أحد من عائلته؟» 

أجابت أم جورج : «شو بعرفني؟ بس يا حرام . بيقولوا راح يشتقوه . 

لم يكن نادي الشباب بعيدا عن الأمكنة التي نتردد عليها Ul‏ وجورج مع 
أصدقائنا في المؤخرة من كنيسة المهد . ولذاء في الصباح التالي » قبل الذهاب 
إلى المدرسة » أسرعنا إلى مكان النادي » ووقفنا عند بابه » مقابل مطبعة جريدة 
عيسى البندك «صوت الشعب» الوجتلنقاة لار ما موسا + ومهجورا . وبعد تردد » 
خطونا فوق العتبة » وإذا في ركن قريب من المدخل بركة دم يابسة » داكنة » 
مرعبة » وقد تناثرت اللطخات الحمراء فى مساحة كبيرة على البلاط » وعلى 
الحائط » دلالة على الانتفاضات العنيفة التى لا بد انتفضها الطعين . 

انسحبنا في LL‏ وكلانا يريف . وتخميلت ميكيل » بعضلاته الفولاذية › 
وهو يطعن الضحيّة . ويكرر الطعن » والقتيل بتخبط في دمه المسفوح على 
الأرض . وزاددت رجفتي » وشعرت بأحشائي تنقلب . 

قلت : «نعم . قويا جدا ...» 

لم نقل شيئاً بعد ذلك ونحن نسير إلى المدرسة . ولم أفهم شيئاً من دروسي 
في ذلك اليوم » وبركة الدم واللطخات الحمراء لا تفارق مخيّلتي . هل جاء ميكيل 
من أقاصي الدنيا » من التشيلي › لكي ينفذ إرادة المارد المقيم في تينتنا » وانتقم؟ 
أم أن ماردا آخر سينهض الآن من تلك الدماء فى مدخل النادي » ليترئص 
بالداخلين في الليل » ويطالبهم بانتقام جديد؟ ‏ - 

ما مررت يوما بباب النادي فيما بعد ٠‏ إلا وعادت إلى تلك الرؤية الفاجعة » 
وذلك الشعور بالفزع . لم أرما حدث ء ولكن بركة الدم التي رأيتها ذلك الصباح 
أقنعتني بأنني رأيت القتل ء وتيت لو أنني ما رأيتها قط . وما كنت أدري أن تلك 
البركة كانت بعد سنوات قلائل ستتستع وتتسع » حتى تُغرق العالم كله فيها . 
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كان يا ما كان .3( قدي الزمان » وسالف العصر والأوان » كان في بلادنا 
ناسك اسمه مالك . 

هجر هذا الناسك مباهج الدنيا ولذاتها . وابتعد عن المدينة » واستقرٌ في كهف 
على الجبل » يعيش على القليل من الخبز والتمر والماء » يأتي بها بين أسبوع 
وأسبوع من أقرب قرية في الجبل . 

في ذلك الكهف كان يصوم ويصلي من الصبح حتى المساء . يردد التسبيح 
لله » ويطلب غفرانه ورضاه » والأيام تمر وهو لا ينقطع عن التسبيح والصلاة . 

وفي إحدى الليالي » وقد طرد عنه كل خيال يغويه › وفي يده حجر يدق به 
صدره كلما ارتاب فى أن الشيطان يوسوس له . فيمعن فى المزيد من الصلاة › 
أحس أنه لا يناك es‏ ربه بزهده ترادو el‏ ت انارت الصخرة المشفقة 
التي كان راكعاً أمامها » والأعشاب الغريبة المتدلية منها . 

ثبت الشمعة فى شق فى الصخر › وقال : «رباه! رباه!» 

وانتظر قليلاً » ولكن الله لم يجبه . فقال في سره إن الله لم يسمعه لكثرة 
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مشاغله مع البشر ؛ الصالحين منهم والطالحين . فكرر النداء » ولكن بصوت أعلى 
هذه المرة : «رباه ! رباه!» 

ولا لم oh‏ جواب »قرع صدره بالحجر» وصاح صيحة تجاوبت لها أرجاء 
الكهف : «آه يا رباه! يا رباه!» 

وإذا الشمعة تنتفض als‏ ريحاً هبت عليها » وكادت تنطفئ » ثم عادت 
والتهبت واشتد ضياؤها كنار متأججة » حين جاءه صوت راعد : «مالك! يا 
ناسکی الحبوب مالك! هل نادیتنی؟» . 

er‏ الناسك على وجهه Jy‏ ورأسه على الأرض : «رباه! هل رضيت 
عنى؟ هل قمت بواجبى كما تريد؟» 

جاب السوث فرت ولق AEN. Mate‏ على يعد ةة اال 
منك » من هو أكثر جدارة منك برضاي» . 

- «أناسك آخر » يا إلهى؟»» 

actly اال‎ pS امالك بل وجل‎ Wh الصو رتا هذه الكرة‎ OLS, 
. إبراهيم » يصنع الطواحين . اذهب واسأل عنه»»‎ 

- «سأفعل » رباه » سأفعل » لأتعلم منه كيف أرضيك»» . 

وفي الصباح التالي أخذ مالك عصاه وخرج من كهفه . ونزل إلى القرية . 
وسأل عن إبراهيم صانع الطواحين ala.‏ أحدهم على مكانه . 

فوجد رجلاً Lille‏ على الأرض قرب كوخ مهدم » في ظل أكياس قديمة نشرها 
كمظلة على أغصان يابسة مثبتة في حائط الكوخ › وجعل منها سقيفة تقيه حر 
الشمس . وبين يديه حجر يقارب الاستدارة » وهو يدقه بإزميل ومطرقة » ليجعل 
منه أحد شقی رحى ‘ 

سلّم عليه الناسك » فرفع عينيه عن الحجر ورد السلام بأجمل منه » وتوقّف 
عن الدق . وصعّد نظره فى هذا الفقير الأشعث ا ان 
الطويلة . ولا لم ينطق زائره pad‏ لحظات » سأله : «أتريد أن تشتري رحى؟» 

قال الناسك : «مالي وللرحى » يا fey‏ . جشت لأزورك» . 
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وفي الخال Gol‏ إبراهيم زوجته › وجاءت تركض إليه » وقال : 

«احضري شيئا لضيفنا الكريم يتبلغ به» . 

فقال الاك ye‏ لا أرمد شيعا موق طاشة ماك © ورتا اضرع له 
الزوجة ما أراد » قعد على حجر قرب السقيفة » وسأل الرجل الجالس بين شظايا 
الحجارة : «ماذا تفعل بهذه الرحى يا إبراهيم؟» 

- «كل يومين أو ثلاثة أنجز رحى بشقيها » ومقبضها , وأحملها إلى المدينة › 
وأبيعها» . 

- «وبعد ذلك؟» 

- «أبيعها بأربعة دراهم . أعطي منها درهمين للفقراء . وأشتري لي ولزوجتي 
طعاماً وحاجات بالدرهمين الباقيين» . 

- «أهذا كل ما تفعله؟» 

- «ليتني كنت أستطيع أن أفعل أكثر من ذلك . كلما رأيت pL‏ قلت 
يجب أن أكثر من صنع الطواحين » لأبيع المزيد منها » من أجلهم . ولكن ربي › 
بحكمته »لم يعطني إلا يدين اثنتين» . 

نهض SLL‏ وقال وهو يهم بالانصراف : «بارك الله فيك . إنك رجل 
فاضل» . 

فنهض ابراهيم » وسأله : «ما اسمك أيها الناسك الحترم؟» 

- «اسمي مالك . وجئت لأتعلم منك» . 

- «أمثلك يتعلم مني؟ أستغفر الله . . . عندنا أربع دجاجات » ثلاث منها 
بِيّاضات . ما رأيك فى أن Jet‏ واحدة منها؟» 

Uy‏ رفض الناسك ذلك » الح إبراهيم قائلاً : هتجمّعت لدينا ست بيضات أو 
سبع . خذها معك إلى صومعتك › قد تحتاج إليها .» وطلب من زوجته أن تحضر 
البيض . غير أن مالك رفضها شاكراً . وادّعى أن عليه أن يذهب إلى المدينة في 
مهمة متسعجلة » وحمل البيض أمر مزعج . ٍ 

فقال إبراهيم : «أتذهب إلى المدينة هكذا حافيا » يا أبانا الفاضل؟ والله لن 
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أتركك » حتى ترب الحذاء الذي عندي » فقد يكون بحجم قدمك» . وركض إلى 
داخل الكوخ » وخرج يحمل حذاء في حالة جيدة . 

دهش الناسك لذلك كله 6 وقال : «ولكنه حذاوك؟» 

- «ولم لا؟ أنت تحتاجه أكثر مني الآن › وليس عندك مورد للمال . أنا عندي 
هذه الحجارة أحولها إلى طواحين ؛ وأشتري بأثمانها حاجتي» : 

فما كان من مالك إلا أن م بالانصراف » وهو يقول : «أستودعك 
الله أيها التقي الكرم . . 

وعاد إلى مغارته » وقد os‏ أن غروره كان سيسقطه في عي عيني الرب لو أنه 
استمر فى الظن بأنه أفضل الناس وأتقاهم emery‏ على oe‏ ربه ذلك المساء 
مرة أخرى . 

في الليل أضاء الشمعة » وبعد أن صلى وركع وابتهل » رفع صوته بانكسار 
التائب : «رباه! رئاه!» 

وجاءه الجواب هذه الليلة بسرعة : «ماذا تريد يا «SUL‏ 

راح يدق صدره بقبضتي يديه : «أطلب صفحك وعفوك » ربي! 

, لی ونی وانامي + . . لقد زرت عبدك إبراهيم » فوجدته » كما قلت‎ Ae 
. رجلا لن أدرك فضيلته و7 تقواه»‎ 

وجاء الصوت يقول : «مغفورة لك خطاياك » ما دمت تقدّر فضيلة الآخرين 
وتقواهم» 1 

وهنا رفع مالك رأسه gage‏ يتأمل النور الفائض الذي تلقيه الشمعة الصغيرة 
على الصخور التي أمامه > وقال 8 «ولكن ؛ ربي » لماذا تبقي YW,‏ كإبراهيم في 
فقره؟ لماذا لا ترزقه بخير أكبر » فيعم خيره على الآخرين أيضا؟» 

أجاب الصوت : «مالك » أتريد أن تأخذ إبراهيم مني؟ ألا ترى أنه الرجل 
الورع الأمين الذي قد أخحشى ضياعه؟» 

غير أن الناسك كان قب عقد النية على محاججة الرب بعد الذي رأى ذلك 
الصباح . فقال : «رباه » Lat‏ ما أعظيت بسخاء للأشرار » وما ترددوا في انتهاك 
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إرادتك » ورفض حبك . لماذا لا تعطى هذا الرجل الخيّر » الذي قضى عمره فى 
the Clb‏ » والحمل SASL‏ © 1 

- «مالك » إنك تجعلنى أخشى عليه» . 

Î» -‏ كفيل به ا 

- لاستجعله يضيع مني» . 

- «بل ستراه يشتد قربا منك على قرب» . 

- «مالك ...» 

- «جربه » ربي . وجربني معه) . 

- «ستجعله يضيع مني . ولكنني سأستجيب لهذه اللجاجة الغريبة منك» . 

- «ماذا تريدنى أن أقول له » ربّاه؟» 

- «اذهب as‏ موقل اله of‏ يتعظر « ابعداء من مو رة كرك GA]‏ ومن 
خطرة اا ال العسفاء» دصح ميا الطحالب: لعف Lali jab‏ 
عندها » ولسوف يجد كنزاً لن يشاركه فيه أحد . . . 

أرضيت؟ ولا تخاطبني بعد هذه الليلة مرة أخرى إلا بعد مرور سنة أو 


id 


أكثر....» 

- «رباه! ما أعظمك!» 

وجاءه الصوت أخيراً » بنبرة لا تخلو من التأفف : «كفى » كفى! أما إذا انصرف 
إبراهيم عني » إذا ضاع مني » أدخلته النارء وجعلتك في النار معه! تذكر!» 

غداة اليوم التالي فعل الناسك ما أمره الله به » ولازم صانع الطواحين وهو 
يخطو إحدى ومين خطرة ثم وهو يحفر عند الصخرة المكسوة بالطحالب طيلة 
النهار » إلى أن ضربت الفأس صندوقا من الحديد » ما إن كسر إبراهيم غطاءه حتى 
رأى ليرات الذهب » وعقود اللآلئ والماس » والحجارة الكريمة من كل حجم ولون . 
مكدسة فيه بغير نظام . 

كانت الشمس قد غربت » عندما بدأ إبراهيم وزوجته بمعونة.الناسك عملية 
إخراج الصندوق من الحفرة العميقة . ولم تكن العملية سهلة » لكبر الصندوق 
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ality‏ وساعات الليل تمر سراعاً . وقد كاد الفجر يطلع عليهم عندما نجحوا في رفع 
الصندوق إلى السطح وحمله الى الكوخ . 

غرف إبراهيم حفنة ملء يده من ذلك المال البرّاق وقدّمها لمالك : «خذ » يا 
مالك » إنها مُلكك . . . .» ولكن مالك رفض أن عد يده إليها . 

إغا راح ينفض التراب عن جبته السوداء الممزقة » وجعل يسح لحيته الطويلة ما 
علق بها من شوائب » وقال : «كل ما أريد هو طاسة من الماء . لقد عطشت 
جداً» . 

شرب الماء » وعانق صديقه وحبيبه » ورجا له الخير ‏ والتقط عصاه » وتركه مع 
زوجته في حفظ الله . وعاد إلى كهفه مجهداً ء خائر القوى , ولكن Lee‏ بالرضا 
eek‏ . وشكر الله وحمده » وافترش الصخر ء ونام نوماً عميقاً . 

ومرت الأيام . وهي في القصص FF‏ مر الرياح » ومر الأحلام . كان مالك 
مطمئناً إلى أن إبراهيم لن يخيّب ظنه في فعل الخير » ولن يتدخل في شؤونه . 
وعليه أن يبقى بعيدا عن أمور الدنيا ء ويستمر في الصوم والدعاء » وإرضاء ره › 
لعله يستجيب له عندما abby‏ مرة أخرى . . 

وانقضى الربيع والصيف » ثم انقضى الخريف , وجاء الشتاء قاسياً كعادته » 
مليئاً بالعواصف والأمطار . ولكنه عندما ولّى خلف وراءه ربيعاً جميلاً » اكتست 
فيه سفوح الجبل بالحشائش bee Vy‏ وانتثرت عليها الأزهار البرية حمراء 
وصفراء . وقدم الصيف مرة أخرى . وخطر لمالك أن ينزل إلى صديقه وحبيبه 
إبراهيم » ليرى أي فضل عمّمه على الناس ما أسبغه الله عليه . 

انحدر إلى القرية ء طالبا الكوخ الذي يعرفه . فوجده مهدّما كما كان ؛ وعلى 
جانب منه أكياس السقيفة الممرّقة تتدلى على عيدانها . وتحتها بضع صخرات 
مهملات . قرع الباب العتيق » غير متوقع أي جواب . ولكنه دهش حين خرجت 
إليه زوجة إبراهيم » مشعثة الشعر › بادية الشحوب » تمرّقة الثوب . 

سألها عما جرى . فقالت : «أتسألني أنا عما جرى؟ هجرني » ولم يعد 
إلى . . . اذهب إلى المدينة » واسأل عن قصر إبراهيم صديقك » ثم اسأله هو عما 
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جرى ...» | 

فاضطرب مالك اضطراباً شديداً » وأسرع الخطى إلى المدينة » وراح يسأل الناس 
عن قصر إبراهيم gle.‏ الطواحين . فدلوه على دار كبيرة في ظاهر المدينة › 
استقرت بطوابقها الشلاثة في وسط حديقة باسقة الأشجار »› مثقلة بالشمارء 
وأحيطت بسياح حديدي عال أسود اللون » صبغت رؤوس قضبانه بالذهب . 

قصد البوابة الكبيرة Mall‏ › وهرّها . فخرج إليه من حجرة جانبية رجل ضخم 
بقميص مقصب وسروال مذهب » والسوط في يده ؛ وسأله من خلال قضبان 
الباب المغلق : «ماذا تريد؟» ; 

قال الناسك : «أريد أن أرى صديقي ابراهيم» . 

فحدجه بنظرة مازجت بين الدهشة والاحتقار : «أأنت » تريد أن ترى إبراهيم 


بك؟» 
أجاب » بكل بساطة : «نعم . قل له > صديقك مالك GUL‏ تجده يأتى إلى 
فى الحال» . 


طرقع البواب بسوطه مرتين » وجاءه خادم يركض » وهمس في أذنه . فأسرع 
الخادم إلى قلب الدار . وبعد قليل » عاد » وهمس في أذن البواب . ومالك متشبّث 
بالقضبان المغلقة . وقال له البواب : «يقول إبراهيم بك إنه لا يعرف أحداً اسمه 
مالك . تفضل بالا نصراف» . 

- «ولكنني صديقه . ويجب أن أراه» . 

ففتح البواب LL‏ صغيراً في البوابة الكبرى » وخرج إليه يهدّده بالسوط : 
eli G past‏ أشغل هذا على ظهرك؟» 

- «اضربني كيفما شئت . لن أتزحزح من هناء إلى أن أراه» . 

هوى البوّاب بالسوط على ظهر الناسك ¢ وركله بإليته كالكلب » وقال : 
«ابتعد » يا شحَاذ! بعد قليل سيأتي ضيوف اليك . وسيغضب إذا عرف أنهم رأوا 
رجلا Li‏ بشكلك وأسمالك وعصاك ء واقغاً بالباب . . .» ولسع ظهره بضربة 
أخرى من السوط . 
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ابتعد مالك قليلاً » وهو يتأوه » وقعد على صخرة على مرأى من الدار» وقال : 
«سأبقى هناء إلى أن يخرج صانع الطواحين إلي» . 

توافد الرجال والنساء > من كل JRE‏ ولون » على الخيول المطهمة وفى العربات 
لمتلألئة » وشْشُرّعت لهم الأبواب العريضة 6 وتجالت أصوات الغناء وأنغام الات 
الطرب من داخل الدار . . . وكلما حاول مالك التسلّل مع بعضهم إلى الداخل » 
جابهه أكثر من بواب وحارس بالدفع والضرب » وأبعدوه » عودة إلى صخرته . 

انقضى النهار » وانقضى الليل » وقبيل الفجر ‏ خرج المحتفلون وهم سكارى 
يترنحون » وركبوا خيولهم وعرباتهم » وانصرفوا » ومالك مكوم على صخرته » وقد 
أخذ منه الجوع والعطش 0 ولكنه باق على ما صمم عليه » إلى أن هدأت الدارء 
وانطفأت الأ نوار . 

قام مالك » واقترب من أحد جوانب السياج » وقبل أن ينتبه إليه أحد من 
جلاوزة القصر » صاح با تبقى له من عزيمة الصياح » في اتجاه النوافذ المطلة : 
«إبراهيم! إبراهيم » يا صانع الطواحين!» 

وبعد أن كرّر صيحته عدة مرات » انفتحت إحدى النوافذ . ولمح منها شخصا 
عرف أنه صديقه القديم » فقال له : «أنا مالك ايا إبراهيم! جئت لأراك!» 

وكان الجواب انغلاق النافذة بقوة . 

وبعد قليل خرج إليه البواب البدين » وانتزع منه عصاه وكسرها قطعتين › 
وألهب ظهره بالسوط وهو يركله ويدفعه أمامه . . . إلى أن وقع الناسك على وجهه 
وتمرغت ot‏ بالتراب » وهو يجهش بالبكاء . 

ثم قام على قندمتية »واتصرقا + وعو يلطم مدره وعيراته تسيل على ديه 
ولحيته . ولم يصل إلى كهفه › بعد مسيرة شاقة وجدها طويلة جدا » إلا والشمس 
قد غابت . فارتمى على الأرض منهكاً خائراً ‏ وشرب قليلاً من الماء » ومضغ كسرة 
من الخبز » وبضع تمرات يابسات » وهو لا ينقطع عن لطم الصدر والنحيب . 

أشعل شمعة » وركع » وصلى » وابتهل ١‏ وصاح وهو على ركبتيه : «رباه! رباه! 
إن كنت ما زلت تريد أن تسمعني أأجبني يا رياه!» 
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اشتد وهج الشمعة ‏ وجاءه الصوت الراعد الذي لم يسمعه منذ أشهر كثيرة : 
«مالك » مالك! ماذا صنعت بالرجل الذي كنت أحب؟» 

فقال والدموع تملأ صوته الضارع : «ارحمني يا رباه ! أدخلثه أنا النارء وأدخلت 
نفسى الئار معه! أنا الخاطئ » الجاهل » الأحمق » الذي خرجت عن إرادتك › 
وحاججت حكمتك ومشيئتك؛ . 

وجاءه الصوت : «يعرٌ علي أن أراك تُصلى سعير جهتم » بعد كل ما عانيت» . 

- «ولكننى » رباه » تكفلته » وحق على عقابك» . 

ا SIS,‏ ويك يا مالك BUS...‏ ما للأقيت :زاك آنا تاهب 
إليه في قصره مرة ثانية . دع أمره لي » وانصرف إلى صومك وصلاتك» . 

وتر أيام قصتنا مرة أخرى سراعاً » CL NS‏ كال حلام . ولكنها تمر على إبراهيم 
مر الكوابيس . أصاب الوباء أغنامه ودوَابّهُ بعد يومين » ونفقت كلها بعد اسبوع . 
وبعد أسبوع آخر غرقت السفن التي تحمل بضائع تجارته . وبعد ذلك بأسبوعين » 
أفلست الشركة الكبرى التي أسّسها . وجاءه الدائنون من كل صوب » ولم يجد ما 
يدفع به رواتب موظفيه . وخدمه › وجواريه . فتركوه الواحد بعد الآخر » وهجره 
أصدقاؤه » أصدقاء اللهو والعبث » وهجرته خليلاته . وما كاد يرهن قصره » حتى 
جاءه الحجز عليه . وما انقضت أشهر الصيف . حتى وجد نفسه مطروداً على 
قارعة الطريق » لا مال » ولا عقار » ولا أحد يقول له صباح الخير . . . الرب أعطى » 
والرب أخذ . 

كانت رياح الخريف تهب على الكوخ المهدم » وقد خرجت صاحبته إلى 
الحاكورة لتنشر حفنتين من الذرة للدجاجات الجائعات » عندما رأت زوجها إبراهيم 
يدخل الحاكورة ‏ بقنبازه العتيق » ويتجه نحو السقيفة القديمة » ويعدّل من وضع 
أكياسها الممزقة على الأعواد المهملة . فركت المرأة عينيها » وحسبت أنها ترى رؤيا 
كاذبة . ولكن » لا! هذا هو إبراهيم » دون غيره . ودق قلبها bo‏ عنيفاً ‏ واندفعت 
راكضة نحوه وصاحت : «إبراهيم!» 

نظر إليها نظرة عجلى » ثم عاد وانحنى على الأغراض المتراكمة على الأرض › 


Twitter: @ketab_n E 


يبحث بينها عن شيء . وقال : «أين فأسي يا امرأة؟ أين المطرقة؟ أين 
الأزميل؟» 

فسألته مندهشة : «وماذا تريد أن تفعل بها؟» 

«تركتها هنا . من أخذها من مكانها؟» 

فقالت :«ها هي » هنا ...2 واأسفاء!لقد cals‏ الدجاجات عليها 
روثها . . 

قال W:‏ بأس » لا بأس » سأنظفها وأغسلها» ثم أجال بصره حوله : «وما 
زالت عندنا عدة صخرات جيدات . الحمد لله . . . أسرعى يا امرأة dil‏ لى 
بيضتين » وسأحضر أنا ال JON‏ ات ل اسن (eal oS pol ane‏ هذه 
المدة كلها . . .» 

بعد كلك ابام زرل الناستك إلى القزية #«وعظر له أن يسرع علي كو زو 
ابراهيم تفقّداً لحالها . وإذا هو يرى إبراهيم متربّعا تحت سقيفته » ينقر حجراً 
ee‏ الطواحين » فنهض وأسرع إليه » وعانقه بحرارة » والعبرات 
تفيض من عينيه aed gg ig ake staat‏ 

وصاح ا : «تعالي يا امرأة » وسلّمي على ناسكنا الحبيب . 

واقلى له بيضتين .» 

فقال الناسك : «لاء لا . طاسة ماء تكفينى» . 

سحبه إبراهيم من يده ليجلسه على حجر على مقربة منه » وقعد بين شظايا 
الحجارة » ومالك يقول : «طال غيابك » يا إبراهيم» . 

قال : «أي نعم . طال غيابي . وها أنا أخيرا . . . قد عدت من جديد) . 

تناول الناسك من يد الزوجة طاسة الماء . وقال وهو يرفعها إلى شفتيه » «عدت 

إذن إلى صنع الطواحين؟» 

فأجاب : انعم . عدت إلى صنع الطواحين he‏ مالك » وعدت كذلك إلى 
مخافة الله ومحبته» . 

جرع الناسك الماء دفعة ة واحدة . ؤاندلق بعضه على شاربيه ولحيته الشعثاء 
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الطويلة . وقال : «ما أطيب ماءكم هذا الصباح ! لن أحتاج إلى شربة أخرى لبقية 
النهار» . 
ثم فام را رانف 5 


هذه واحدة من حكايات كثيرة كان أبي يرويها لناء ويعيد روايتها » في 
الآنانى بعد ayn Of‏ هو alae‏ « وستاول التعاء Uae LIS‏ > وقد شبحلا ايها UL‏ 
يقول . فإذا لم يكن متعباً Se‏ الإنهاك , أطال بها » وزاد من الحوار » وأسهب في 
الوصف . والعديد من تلك الحكايات » إذا لم يكن مستقى في الأصل من «ألف 
ليلة وليلة» . كما تبيّن لى بعد أن كبرت » كان فى تمجيد الفضيلة والزهد والفقر . 

وأغلب الظن ان مالك الناسك كان ant‏ أبطال أب النموذجيين دون أن يعى . 
ولعل بطله النموذجي الآخر OLS‏ إبراهيم صانع sola‏ »قبل of‏ تفسده 
الأموال . فهو مقتنع بأن دخول الجمل خرم الإبرة أسهل من دخول Poe‏ إلى 
الجئة . وكان يهمه أن يدخل الجنة »لكي يرى وجه ربه . ولم يطلب يوماً من 
الدنيا إلا ما يبقيه هو وعائلته على قيد الحياة » بأقل ما تعطيه . ففي ذلك غنئ له 
وكفاية . 


—. \ ١ ac 
Twitter: @ketab_n 


-if- 


في خريف عام VATA‏ ترد أخي يوسف على مدرسة OL‏ » وقرر أنه ما عاد 
plas‏ جديداً فيها - وقد بلغ الثانية عشرة من عمره » أو تعداها قليلاً » وأخذ يقرأ 
Les‏ تقع بين يديه » أو یری مجلات تباع في السوق » فيتحايل مع البائع على 
قراءة ما يستطيع من مقالاتها قبل أن تباع نسختها القليلة . وكان أخي الأكبر مراد 
قد ترك دير مار مرقس في القدس » وأخذ يتعلّم النجارة . وشعر يوسف من زياراته 
مراد فى المنجرة أن ثمة فيها ما يتعلمه أكثر ما فى المدرسة الصغيرة البائسة » 

غير أنه » قبل أن يقع فريسة إغراء المنجرة » عزم على دخول مدرسة الحكومة . 
فقد عرف من بعض أصدقائه أن التعليم فيها مجاني » وأن لكل مادة معلّماً 
متخصّصاً Oy‏ من يتخرّج منها يستطيع أن «يتوظف في الحكومة» براتب شهري 
قد يبلغ ثلاثة جنيهات » وقد يبلغ أربعة . ودون أن يخبر أحداً في البيت » قصد 
يوسف ذات صياح «مدرسة بيت لحم الوطنية» » ووجد هناك مديرا استقبله في 
الخال . وأدخله في الصف الثالث الابتدائي 
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ols,‏ ذلك انقلاباً هاثلاً ‏ لا بالنسبة له فقط ء بل بالنسبة لى أيضاً . إذ كان 
كل يوم يعود إلى الدار ليريني كتبه ودفاتره » ويحدّثني lia JU‏ المعلّم وذاكء 
فيثير في by‏ غريباً إلى dle‏ الجديد . 

eth‏ مساء أجلسني بجانبه » وفتح aks‏ الإنكليزي ليقرأ لي Lai‏ «اعلاء 
الدين والمصباح» . كنا جالسين على الحصيرة » نتصفح في ضوء «اللمبة» GES‏ 
«نيوميئود ريدرز» » وقد انطلق خيالنا من «لبتنا» الكابية إلى مصباح علاء الدين 
السحري » الذي ما أن يفركه حتى يظهر له الجنى » ويحقق له المعجزات . 

قلت : «أريد أن أدخل المدرسة الوطنية مثلك» (وكأننى بذلك أكون قد 
حصلت على مصباح علاء الدين!) ٠‏ 

فقال : «لن يقبلوك فيها OY OV‏ الفصل الأول قد قارب نهايته . عليك أن 
تنتظر حتى أول السنة المدرسية القادمة» . 

وبقيت أنتظر . 

ما كاد الفصل الأول ينتهي حتى أتانا يوسف راكضاً ليعلن في البيت أنه طلع 
الأول في صفه . . . وبعد ذلك بشهر أو شهرين › قال له المعلم جبّور إنه وُضع خطأ 
في الصف الثالث » وإنه » ابتداء من الفصل الدراسي SN‏ سيرفع إلى الصف 
الرابع لكي يدخل الصف الخامس في مطلع العام الدراسي التالي . ولكنه › وهو 
الأول في صفه » كان pine‏ لو يرفع كل شهر إلى صف أعلى » شاعراً بأنه 
«أشطر» من الطلاب كلهم الذين يحيطون به . 

كان شَعْر يوسف طويلاً » كثيفاً» يتباهى به بين أقرانه . فلما أعلن المدير 
للطلاب old‏ صباح » وقد اصطفوا جميعاً في الملعب . أن تعليمات دائرة المعارف 
الجديدة تأمر الجميع بحلق رؤوسهم بالماكينة » بدرجة صفر » أو واحد على الأكثر › 
أحس يوسف أن الأمر قد يعني الأولاد الآخرين › ولكنه لا يعنيه هو قطعا . 

وجعل الأولاد Ley‏ بعد يوم يقصّون شعورهم , ولو على مضض »إلا يوسف . 
pall Lely‏ يتشدّد في تنفيذ هذا الأمرء الذي gab‏ يومئذ على مدارس فلسطين 
الحكومية » ولم يستجب له الصبية بحرارة . ثم هدّد المدير بطرد كل تلميذ لا 
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يقص شعره . وبقي يوسف على عناده » إلى أن قال له المدير يوماً : «غداً إن 
جئتني بشعرك الطويل هذا » سأعيدك إلى البيت . فاهم؟» 

وفي اليوم التالي ذهب يوسف إلى المدرسة »مسرح الشغرء ككل يوم Lage‏ أن 
رآه المدير في الملعب » وقد بدا OV‏ غريبا بشعره الغزير المرسل وراء أذنيه بين مثات 
الأولاد الحليقي الرؤوس » حتى ناداه إليه , ولوّح العصا بوجهه . ولكنه كان يكن 
له ودا لأنه الأول فى صفه » والمعلمون يشيدون بذكائه » فقال له : يوسف! اذهب 
فى الحال إلى الحلاق » ولا تعد إلا وقد اتنهى الحلأق من قصٌ هذه النصلات 
من رأسك! سامع؟ وسأكون في انتظار عودتك . يلا » بسرعة!» 

وخرج يوسف في الحال حاملا كيس كتبه - ولم يعد إلى المدرسة . إنه يرفض 
أن Gad‏ شعره لأنه جعل يحس بأنه في غنى عن المدرسة أصلاً . إنه يستطيع أن 
oly‏ نفسه بنفسه » هكذا تصور » وعليه في كل حال أن يبحث عن عمل يكسب 
به بعض dU‏ بعد أن بدت بوادر المرض على أبى » وبعد أن أدرك أن ما يأتى به 
أبي من نقود في نهاية الأسبوع لا يكفي حاجاتنا اليومية . أصبحت قضية قص 
الشعر ثائوية ole Vail‏ يراه أخد يرما حليق gall (edly eA‏ هنا بريد 
بالتعليمات والأوامر التي يريد تطبيقها في رؤوس الأولاد . 

وقصد إلى دكان سمان » صاحبه أرمنى معروف اسمه خوكاز 6 كان فى أسفل 
الدرج الصاعد إلى سوق البلدية . وتموكاز رجل كهل قصير القامة » بادي 
السمنة » داخله الحس بوهن الشيخوخة . وهو يعرف مراد ويوسف منذ زمن › 
وكشيراً ما دعاهما إلى العمل عنده في الدكان » ليساعداه في بيع الحلاوة 
والخللات والأرز والعدس . بل إن مراد عمل عنده فعلاً لبضعة أشهر › قبل أن يبدأ 
العمل فى منجرة أبو عاقلة . 

لم يصدق ختوكاز غينية حين رأى يوسف يق ف أمامه ويقول له + «مجفت كي 
أشتغل عندك» . ۰ 

قال خوكاز : «والمدرسة يا ابني؟» 

أجاب : « كنت سأرفع إلى الصف الرابع » ثم الى الصف الخامس . ولكني لن 
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أقص شعري . ما الذي تريدني أن أفعل؟» 

- «تعال » ادخل .. . أولا » انظر إلي بانتباه وأنا أتعاطى مع الناس . راقب 
كيف أعامل الزبائن . وافعل مثلى . يقولون إنك شاطر فى الحساب . . . تذكر ما 
تبيعه » وسجله في هذا الدفتر أولاً بأول . يلا »شد حيلك » وأرني همّتك!» 

وكان ذلك آخر عهد أخى يوسف بالمدرسة . 

ولكن إذا كانت المدرسة أضيق من أن تتسع لتطّلعه » فإن دكان خوكاز لم يكن 
ليغريه بالبقاء طويلا فيه » رغم تعرّفه على الكثير من أهل الحي عن طريقه . 
وسرعان ما انتقل إلى عمل آخر » فآخر » وفى سنتين أو ثلاث » كان قد جرب 
مهناً مختلفة إلى أن استقر أخخيراً على النجارة » يحمل المنشار بيد والكتب 
والمجلات بيد . ولا يأتيه من الأجر دائماً إلا نزر شحيح لا يكاد يكفي » حين 


أي صباح حاسم في حياتي كان ذلك الذي ارتديت فيه سترتي الجيدة 
الوحيدة » وبنطلوني القصير غير المرقع » وحذائي الملمّع » وخرجت إلى شارع راس 
افطيس » وكلي توجّس وتوقع لذيذ » وأسرعت إلى ساحة باب الديرء ومنها إلى 
الأزقة التي خلف كنيسة المهد ٠‏ المؤدية إلى المدرسة الوطنية . كان ذلك عند افتتاح 
المدارس في أواخر یلول من عام ۱۹۲۹ . 

في الطريق » قرب الجامع » عند الحلواني صانع المسمول صادفني صبي 
يعرفنى . شاكستنى » وأراد منى أن أرافقه لنلعب les‏ فى السوق . ولكننى انصرفت 
عنه بتصميم ثابت . «أريد أن أذهب إلى المدرسة الوطنية» » قلت » وراوغته » 
وركضت . وأنا أشعر بأن فى الحذاء الذي ألبسه مضايقة لعينة . ولكن على أن 
أتحمله وأعتاد عليه كن Nel‏ درست الجديدة - إذا CALS‏ فيها . ۰ 

أعجبت بالبوابة الحديدية الواسعة ‏ وقد علتها لافتة كبيرة كتب عليها بخط 
جميل : «مدرسة بيت لحم الوطنية» » وملأني في الحال اعتزاز غريب بأنها تنتمي 
إلى » وأنتمي إليها . دخلت متهيباً إلى الساحة الأمامية ‏ وفيها أولاد يلعبون لم 
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أعرف منهم أحداً . اتجهت إلى المبنى » وقد طليت أبوابه ونوافذه كلها حديثاً 
بالأخضر» فرأيت معلمين في جيئة وذهاب . وتشجعت » بعد تلكؤ » وسألت 
أحدهم : «أين المعلم جبور » من فضلك؟» 

كان أخي قد أوصاني بأن أسأل عنه » وأسلّم عليه » لأنه كان أحب المعلمين 
إلى نفسه » وأذكر له من أنا . 

جاء معلم طويل القامة » في بدلة أنيقة » يمشي هيّنا في الرواق » وفي يده 
كتاب . وقيل لي : «هذا هو المعلم جبّور) . 

تقدمت منه مستحياً » وقلت » ولساني يكاد ينعقد في فمي » وقلبي يضرب 
ضلوعي بحدة : «أنا gel‏ يوسف إبراهيم» . 

وأدهشني أنه رد بحرارة : «أين هذا الشقي » المقصوف العمر؟ لماذا لم يعد إلى 


المدرسة؟» 
قلت : «إنه يشتغل OV‏ . وقد أرسلنى إليك ٬لتساعدنى‏ فى دخول 
المدرسة» . 


نظر في بعينيه الزرقاوين » وأشعل سيجارة . ثم قال : «تعال» . واقتادني إلى 
غرفة كتب على بابها «المدير» . وإذا رجل ضامر » أبيض الشعر › يلبس نظارة ذات 
حواف معدنية » واقف يتحدث مع أحد التلاميذ . كانت الشمس تملا غرفته 
الصغيرة » ما خفف عني » لسبب be‏ رهبة اللقاء بذلك المدير الذي طالما حدثني 
عنه أخي وكأنه يتحدث عن شخص أسطوري . 

قال المعلم جبور : «فضيل أفندي c‏ هذا الولد خو يوسف إبراهيم . أتذكره؟ كان 
الأول في صفه » وكنت تنوي ترفيعه صفاً أو صفين» . 

صرف فضيل أفندي التلميذ الذي عنده » وأجاب بصوت رفيع » بلهجة غير 
تلحمية (كنت أعرف أنه من الناصرة » كما كان المعلم جبور من أم الفحم 6 إحدى 
قرى الناصرة) : «أذكره » أذكره . . . أين صار هذا الولد؟» 

أجاب المعلم : «إنه الآن يشتغل . ليساعد أهله . ولا شك . أرجو أن توافق 
على قبول أخيه عندنا؟» 
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تأملني بنظرة فاحصة ء وأنا لم أنطق بكلمة بعد » ثم التقط كتاباً من منضدته » 
وفتحه كيفما اتفق » ودفعه إلى مفتوحاً ء وقال : «اقرأ من أوّل الصفحة!» 

بشفتين جافتين قرأت ثلاثة أسطر أو أربعة ٠‏ والمدير والمعلم يصغيان » ويهرّان 
رأسيهما . ثم قال فضيل أفندي : «يكفي » يكفي .» 

ووجه كلامه للمعلم : «مثل أخيه؟» 

فايتسم المعلم : «على الأرجح» . 

- «الصف الثالث؟» 

- «معقول» 

وفجأة استدار المدير حول منضدته » وجلس » وأخرج من الدرج دفتراً » big‏ 
بعض أوراقه › ثم أخرج قلم ا حبر من عبّه وسألني : «ما اسمك؟» 

قلت : «جبرا إبراهيم» . 

len -‏ . وعمرك؟» 

- اتسع سنوات» 

سجل ذلك في دفتره » ثم نهض وقال : «تفضل » إلى صفك . . الصف 
ESI‏ . 

وكنت على وشك الطيران من الباب فرحاً » حين أوقفنى عند العتبة قائلاً 
بصوت عال : «اسمع! شعرك ما زال طويلاً . . غداً تأتينا وقد قصصته بالماكنة مرة 
أخرى . سامع؟» 

ورافقني المعلم جبّور في الرواق المشمس »على حافة حديقة صغيرة ارتفعت 
فيها أشجار الصنوبر ثم انعطفنا إلى رواق آخر توالت فيه غرف الصفوف . وفي 
نهايته باب علقت على حاشيته قطغة خشب صغيرة كتب عليها «الصف 
الثالث» . أدخلنى إلى غرفة كبيرة مليئة بالأولاد من كل الأعمار» وعلى جدرانها 
خرائط كبيرة Za‏ الألوان sc‏ وفيها معلم شاب في يده كتاب إنكليزي - ذلك 
الكتاب الذي قرأ لي فيه يوسف قصة علاء الدين والمصباح . 

- «فهيم أفندي . هذا طالب جديد . هل لديك له مكان؟» 


-AYV- 
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- «نعم . ليجلس هناك » قرب شحادة» . 

لم أكن أعرف حتى تلك الساعة » في كل ما ذهبت إليه من مدارس » سوى 
القاعد الطويلة التي يجلس على كل متها حم اراد AST gf‏ . أما المقاعد هنا » 
فيجلس عليها الأولاد اثنين اثنين :كان gaa‏ غالا . جلست في المكان الذي 
عيّنه لي المعلم فهيم » وأنا شبه دائخ من الإثارة والهيبة والفرح . وخرج المعلم 
جبورء وقد اطمأن إلى أنه سلمني ليد أمينة . ودفع شحادة كتابه المفتوح أمامي 
لكي أشاركه فيه » وأنا لا أفقه شيئاً مما يقوله المعلم . وعندما دق الجرس » وهم 
الأولاد بالخروج » أشار المعلم إلى بالبقاء » ريثما يخرجون . 

سألنى : «عندك كتب؟» 

Ob: قلت‎ 

قال : «طيب . تعال معى» . 

وسرت برفقته إلى غرفة كتب على بابها «الخزن» . وطلب إلى الرجل الجالس 
فيه إلى منضدة كبيرة كدست عليها الكتب والأوراق » أن يسلّمنى كتب الصف 
الثالث . وبعد قليل » دق الجرس مرة أخرى » وعاد الأولاد إلى صفوفهم » وعدت 
أنا لأجلس قرب شحادة » ومعي كتابان أو ثلاثة » بالعربية والإنكليزية » مع دفتر 
للرسم » وآخر للخط » شعرت أنها مفاتيح lp‏ هي حتماً أبواب EI‏ . ولم يبق 
إلا أن أسرع إليها ء وأفتحها ء فأرى المذهلات التي لم تكن لتخطر لي يوماً على 
بال . 


کل ریا و کل at‏ وکل مساء ع بجعلت في طريقي بين الدار ولارن 
أعبر ساحة باب الديرء الملتقى الدائم لأولاد وبنات المدارس » والمسافرين والمصلين 
والوافدين » والرهبان والراهبات والسواح من كل لون : ملتقى الأزياء والأشكال 
والأصوات . وفي القسم القريب من مبنى البلدية الذي كانت تظلله شجرة صنوبر 
عملاقة » كانت هناك مطاعم ومقاه لا تخلو ial‏ من الجلساء » أشهرها «مطعم yl‏ 
زكي ) » الذي كانت ميزته أن صاحبه الضحوك البدين أبو زكي » المشغول دائماً 
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بدق الحمّص ull‏ بباب المطعم العريض »قد علق على الجدار صورة في 
ملصق كبير لوجه شاب له سالفان طويلان يبلغان الفك › وشفتان وارمتان » 
وعينان ناعستان » كتب في أعلاها بحط كبير : مطرب الملوك والأمراء محمد عبد 
الوهاب . وتقابلها , في ملصق كبير Ble‏ » صورة امرأة بجديلتين طويلتين › 
مشدودة الرأس بفوطة سوداء » نزلت منها خصلة شعر معقوصة على الجبين » 
كتب عليها : كوكب الشرق oie‏ كلثوم . وعلى طاولة صغيرة قرب الباب 
غراموفون »له بوق كبير موجه نحو الشارع » تنطلق منه باستمرار أغنية : «يا جارة 
الوادي» - التى سرعان ما تعلّمناها أنا ورفقتى » وأخذنا نتبارى بطول النفس فى 
TT‏ ۰ ۰ 

كان جو المدرسة » في الأيام الأولى » يشعرني بالغربة والحرج . غير أن الغربة 
والحرج لم يدوما طويلاً » وبخاصة عندما صادقت ولدين أو ثلاثة بشكل جعلناء 
في الملعب » نتماسك معاً كشلّة تقاوم الصبية الأكبر منا a‏ فالصف الثالث › 
ككل الصفوف الأخرى »لم يكن مجموعة متناسقة WS‏ أو سنا » أو ملابس » 
أو لهجة . والأولاد في صفنا , منهم من هو في سني » ومنهم من هو أكبر , وقد 
يبلغ الرابعة عشرة أو أكثر . بعضهم طوال القامة » لهم أصوات رجالية خشنة › 
وكان بينهم من يلبس القنباز » ومن يلبس البنطلون القصير » أو البنطلون الطويل . 
هناك من يلبس الحذاء والجوارب الطويلة » ومن يليس الحذاء دون جوارب » ومن 
هو حاف مغبرٌ القدمين » ملطّخ الساقين . هناك من يلبس الطربوش . أو الطاقية » أو 
الكوفية والعقال » أو الكاسكيت . وقد أدركنا أن حلاقة الشعر بالماكنة - بدرجة 
الصفر أحياناً - كانت إجراء صحياً ضد القمل » الذي كان ينتعش في رؤوس 
ذوي الشعر الطويل . وكان Lede‏ حال دخولنا الصف أن ننزع أغطية الرؤوس » وقد 
نرى بعض الصبية يتابعون على «الدسك» تقافز البراغيث عنهم باتجاه زملائهم . 
ويوم ذكر المعلم جبّور أن هناك لغة يسمّيها النحاة بلغة «أكلوني البراغيث» » كانت 
الصورة واضحة جدا في ذهني : لقد مرت فترات في حياتي » وبخاصة أيام كنا 
نسكن الخشاشي » رأيت فيها من البراغيث ما كان «يأكلني» بلارحمة كل ليلة › 
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ولا أعرف كيف أداري حالي معه . 

وكان الأولاد في المدرسةينطقون بلهجات متباينة » وإن be‏ الجميع . فهناك 
تلاحمة ؛ وسواحرة » وبجاجلة » وخلايلة » وفواغرة وتعامرة('' » ولكل فئة لهجتها 
التميزة . هذا فضلاً عن أن الأولاد بعضهم مسيحي ء وبعضهم مسلم . 
والملسيحيون - وهم الأكثرية - منهم من هم روم she‏ لاتين » أو سريان › أو 
كاثوليكي . أو أرمن . . . من هذا الخليط الإنساني الكبير كان الأستاذ فضيل غمرء 
بمعيّة هيئة التدريس التي يرأسها . من أمثال جبور Cage‏ وفهيم case‏ وإلياس 
حماتي plums:‏ اشتيه » وغيرهم « يحاول جاهداً > كما كان یردد فى المناسبات » 
أن يوجد مدرسة متناسقة » تزرع في نفوس الطلاب التحلي بالأخلاق الفاضلة 
aly‏ العليا ء كما تزرع فيها حب المعرفة والعلم » لكي يضعوها جميعاً في خدمة 
العروبة » وفى المقام الأول عروبة فلسطين . 

: من دائرة العارف‎ Utne rele LIS امعلمون يعباهون بتلاميذحم‎ als 
وكانت زيارات المفتشتين أيامئذ كثيرة » وأسماء بعضهم لا تنسى : كخليل‎ 
. السكاكيني » وفيما بعد » إسعاف النشاشيبي » والشيخ حسام جار الله‎ 

أشد المفتّشين Lady‏ فى أنفسنا كان خليل السكاكينى » بطربوشه الأحمر 
لكوي Loar‏ ولق بإستعام على pad‏ أسوذ باذ ILS‏ خالطه etl‏ 
وسترته الأنيقة التي يضع وردة في عروتها كلما زارنا » ولغته الفصحى التي يطلقها 
بصوت رنان رغم بحته aa‏ 2 يتنعم بمفرداتها » ويجعلها لا ساحرة للأذن 
فحسب » بل مفهومة أيضاً . 

أما إسعاف النشاشيبي » فكان قصيراً جداً » يلبس حذاء عالي الكعب . ورغم 
أناقة مظهره اللافتة » فإنه Yo‏ يملأ العين» أول الأمرء إلى أن ينطق : وعتدها 
يتحدث بلغة إيقاعية مدهشة . تسحرنا بسجعها , ولكننا لا نفهم من ألفاظها إلا 
القليل » ويغادرنا في نشوة نجهل سرها . 


)1( أي » بالترتيب » من بيت لحم » بيت ساحؤرء بيت جالا » الخليل » بيت فاغور » بني تعمر . 
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وكان يأتينا من حين لحين مفتش إنكليزي 6 رهيب الطلعة » له حاجبان كثان 
يعلوان عدستي نظارته كشجيرتين صغيرتين مزروعتين في جبينه » اسمه المستر 
فارل . وقد فاجأ المستر فارل ذات يوم المعلم فهيم وهو يعطينا درساً بالإنكليزية , 
ووجّه إلينا أسئلة حول معاني بعض الكلمات » ثم حول تهجئة LIS‏ أخرى 
بسيطة . فأعطيناه عنها أجوبة صحيحة . ثم قال : «والآن » من يستطيع أن يكتب 
على اللوح «بيوتيفل»؟» 

فاضطرب المعلم > وقال إنها كلمة «طويلة وصعبة» : وأجال بصره بين الصبية 
بشيء من الأمل » وكثير من اليأس . وحيدا بينهم رفعت أنا أصبعي . ولكن 
المستر فارل لم يكن مقتنعا بجرأتي . فقال لي » بعربية مثقلة باللكنة : «تعال 
واكتبها على اللوح» . 

نزلت إلى اللوح » وكلي قلق وخشية , وناولني هو قطعة من الطباشير » وكتبت 
beautiful‏ وهتف المعلم فهيم : «رائع!» ودهش المستر فارل › والتمعت عيناه 
العميقتان من وراء نظارته تحت حاجبيه الكثيفين › وقال Am):‏ جدا! ما اسم 
هذا الولد؟» ودوّن ملاحظة فى دفتره . وأغلب الظن of‏ ما دونه فى تلك اللحظة 
جعله يتذكر اسمي سنيناً عديدة فيما بعد » على نحو کان له أثره في دراستي » 

وضحك المعلم فهيم فرحا » وقال 58 Cua)‏ وجهي! van‏ الله Velen,‏ . 

كانت المدرسة الوطنية بداية خروجى الحقيقى إلى الحياة » وأنا فى التاسعة من 
عمري . لقد انفتحت لي الأيام فيها . كما بلمسة من مصباح علاء الدين » على 
أناس من كل نوع » كنت حتى تلك السنة معزولا عنهم داخل شرنقة صغيرة 


)1( يوم التقيت الأستاذ فهيم بعد ذلك بزهاء عشرين سنة » عام 194 ؛ في بيت لحم - بعد عودتي 
من الدراسة في إنكلترا . وعملي أستاذاً للأدب الإنكليزي في الكلية الرشيدية بالقدس » كان 
أول ما ذكرني يه هو تلك الحادثة الصغيرة التي » ولست أدري لماذا .لم ينسها قط . والتي أنا 
Lay!‏ » مثله » لم أنسها . 
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تكاد تكون على الهامش من كل شيء . وكان علي أن أجرّب عضلاتي Jat,‏ 
علي الآن حملها »ولم يكن لي سابق عهد بها . وكان على ذهني 6 الذي 
ازدحمت فيه الرؤى الحلمية التي تتغذى بتراتيل الكنائس والانسراح بين 
الأشجار والصخور والوديان والجبال والآفاق البعيدة , أن يقارع الآن أيضا التجارب 
الأليق بالبشر» تلك التجارب المتجددة كل ساعة أقضيها بين oles‏ الطلاب 
امتباينين أعماراً ومشارب » وأسمع فيها أحاديث المعلمين تأتيني كل لحظة 
بجديد . 

وكان في الختارات الشعرية التي هيأها إسعاف النشاشيبي لطلبة المدارس في 
LS‏ عنوانه «البستان» » وزع علينا مجان عانم isi ee eer‏ 
شيئاً فشيئاً يتشكل ويتجسّم في خيالي من خلال القصائد القصيرة التي برع 
جامعها في انتقاء أبياتها وشرحها . ورحت أحفظ العديد من تلك القصائد عن 
ظهر قلب » وألقيها بصوت رفيع عال كلما تسلقت شجرة » أو وقفت على 
«سلسلة» على حافة الوادي » وكأنى أخاطب بها أشجار الزيتون » ودوالى العنب » 
سواء فهمكها أم لم أفهمها . كانت اللغة Show,‏ ذاتها تهرّنى بأصوات كلماتها 
وإيقاعاتها » فكيف إذا أدركت معاني بعضها! وكان معلم العربية » جبور عبود , 
يختار منها قصائد الفخر والحماسة » لكي نحفظها كواجب مدرسي . وما كان 
أروع أن ترتفع الحنجرة بأبيات تقول : «وإني من القوم الذين هم هم إذا مات منهم 
سيد قام صاحبه . . .» وكم كنت أتمتع بنطق اسم الشاعر عمرو بن معد يكرب » 
الذي بقيت على صبى له منذ ذلكم اليوم الذي تخيلته فيه وقد ناهز عمره المئة 
سنة » ولكنه رغم ذلك «شاب» يضج بالحيويّة والكبرياء » يقفز على متن جواده 
بخفة كلمع البرق . مرددا : 

لارأيت تس اتا 
يفح صن بالمعزاء شدا 
وبدت لميس كأنها 
بدرالنماءؤا تب دى 
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ويهرع إلى ساحة الوغى ليصول Glare‏ ويجول » وسيفه يعلو ويهوي . وقد 
أخذ قومه يتساقطون صرعى » أما هوء فإنه يقهر الموت والزمن : 
ماإن > زعت ولا هملعت 
ولايرد بكاي زذن دا 
ذهب الذين أ بهم 
وبقيت م ثل السيف فردا 
فأتخيلنى كالشاعر › أصول وأجول فى ساحات تتناشب فيها المشرفيات 
والرماح » إلى أن أراني » مثله ‏ قد بقيت مثل السيف فردا : 
ولقد غدا التوحّد بالشعراء عادة لدي » على غير وعى منى . إنه يضاعف من 
متعتى يا أقرأ » ويجعلى Leys Coal‏ عن مزيد aS).‏ أفان بوجة ole‏ بالشاغر 
القاخر ating call ons‏ .ها جدل لاللك بن الزمب ف ادات للرافقة يعد كلك 
ببضعة أعوام » سحره الخاص في نفسي قيلت المشهورة «ألم ترني بعت 
الضلالة بالهدى وأصبحت فى جيش ابن عفان غازيا» . فأكرّر معه بعضاً من 
أبياته في رثاء نفسه : ْ 
کرت من يكن علي قلم saa‏ 
سوى السيف والرمح الرديني باكيا 
وأشقر حنزيز ale Fs‏ 
إلى الماء لم يترك له الدهرٌ ساقيا 


وأتصور حصانه » وقد سقط عنه راكبه أرضاً مضرّجاً بدمه » ولعل إحدى قدميه 
ما زالت عالقة بالركاب وهو Foes‏ عنانه » ومعه الشاعر القتيل » إلى الماء . وفي حلم 
يقظتي المتواتر » أضع نفسي مكانه › واستمرٌ لأقول : 

ولكن بأطراف السمينة نسوة عزيرٌ عليهن العشيّة ما بيا 

وأطلب إلى رفيقى فى تلك اللحظات الفاجعة ما طلبه مالك . حين أدرك أن 
اا ۰ 


- ۳۲ - 
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وخطا بأطراف الأستة مضجعي 
ودا على عيني فضل ردائيا 
ولا تحسداتىء بارك الله فيكما 
0 الأرض ذات العرض أن توسعا ليا 
خذاني فجراني ببُردي إليكما فقد كنت قبل اليوم صعْبا قياديا .... 
كان ذلك أمراً سيأتي في زمن GY‏ وشيكاً » أما في عام ۱۹۲۹ » والعام 
الذي تلاه » فقد كانت الثورة قد عمّت البلاد من جديد » وأخذنا نتعلم أناشيد 
نردد فيها : 
«نحن جند الله شبًّان البلاد 
نكره JL‏ ونأبى الإضطهاد» 
ونغني بأصوات عالية لا JS‏ وبأكثر من لحن : 
«يا ظلام السجن خيم إننا نهوى الظلاما 
ليس بعد الليل إلا فجر مجد يتسامى» .. . 
وتتجسّد الكلمات حادة فى الذهن الفتىّ » كالفولاذ المصقول » وتصطخب 
معانيها في أنفسنا اصطخاب ا ۰ 
وكان المديرء فضيل غر » شاعراً يحب الموسيقى + ويعزفها ‏ وتراة أحياناً قادما 
إلى المدرسة في الصباح الباكر وهو يحمل الكمان في صندوقه الأسود المستطيل › 
فيبدو أقل رهبة ما يحاول أن يوحي إلى التلاميذ كلما راح يتجول بين ا لصفوف . 
يتفقد أمورها وعصاه في يده . وقد اختارني » بعد أن جرب صوتي » ووجده رفيعاً 
OSV + bags‏ عقا 3 Gah en. aL YI Gy‏ فيه atl‏ خاس 
وأخرى (اترحيبية» ren ١‏ من تأليفه aad,‏ > ويرافقنا فيها على كمانه . وقد 
أقام أكثر من حفلة » هيأنا لاستقبال الضيوف فيها بأناشيد ننشد فيها كلمات 
كهذه : 
مح a‏ بكم 
L_yui‏ القسسوم الكرام 
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ثم يغيّر اللحن » ونعيد الإنشاد , وهو أمامنا يقود Gy tl‏ ويعزف الكمان » 
ويحفظ الإيقاع بخبط رأس قدمه اليسرى تكراراً بالأرض بشيء من القوة ‏ لغلا 
يختل بنا النغم . إلى أن يصفق الجمهور » فيضع الكمان وقوسها Like‏ ويخرج 
من جيبه ورقة يقرأ فيها خطاباً «مدبّجاً» بألفاظ رنانة ومجازات فخمة يعوّض بها 
عن الكلام الباهت «المنظوم» الذي اضطرته إليه المناسبة . 

كان المعلم إلياس حماتي يعلمنا الحساب » ويعدنا باليوم الذي سندرس فيه 
الجبر والهندسة . والمعلم عباس يعلمنا التاريخ القديم » ويهيؤنا لدراسة تاريخ العرب 
في السنة التالية . والمعلم فهيم » إلى جانب الإنكليزية - وتبيّن أنه كان قد تخرج 
pall‏ من دار المعلمين (الكلية العربية) بالقدس - يعلمنا Lat‏ الرياضة البدنية › 
ويذهلنا بجسمه الرياضي القوي . وحركاته الصعبة التي يدربنا عليها » وهو يكاد 
OS‏ دائم الغضب aud‏ قدرتنا على محاكاته في التوازن والحركة الجماعية › 
وذلك لغياب التناسق بيننا شكلاً وهنداماً . ولكنه إذا ابتسم » طارت قلوبنا فرحا 
ولو للحظات ii‏ 

والمعلم الوحيد الذي كان يضاهيه غضبا» إذا غضب . كان مدرّس الخط› 
حسام اشتيّه . يذوب رقة ولطفا وإقناعا . ويبدو لنا كلامه , المشوب بلهجة القاهرة 
حيث كان قد درس abl‏ أشبه بالغناء : وإذا هو ينفجر كالبركان لسوء تصرف 
بعض الصبية » أو لسوء ما قد خطوا ء فلا يتردد فى استعمال المسطرة العريضة 
بعنف على أكفّهم » وقد تكهرب WL‏ جميعاً . وما علمني هذا الخطاط الفنان 
في تلك السنة عن الخط العربي فتح عيني منذ ذلك اليوم على عالم من الرهافة 
في التكوين البصري › ووصلني بحس للكلمة المرئية » أغنى كلاهما تجربتي 
الجمالية طوال سنى حياتى فيما بعد . 

وقد ساعدني في ذلك أيضاً أن شحادة عبد السميع » الذي زاملته على مقعد 
الدراسة » كان خطاطا ¢ رغم حداثة سنه . وهو شديد السمرة › ولعله يكبرني 
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بسنتين أو ثلاث » ومع ذلك فقد مضى فترة يعمل فيها مع خطاط للأفتات في 
القدس » قبل أن قررت عائلته الاستقرار في بيت لحم . كان أبوه من بلدة الخليل » 
ويحوك الحصر » ويصنع أكياس الخيش » ودكانه الصغير في ساحة باب الدير» 
مقابل مبنى البلدية (الذي كان يحوي كذلك «نقطة البوليس» » وسجنا للتوقيف 
- يطل من نافذته الموقوفون على عابري السبيل ويطلبون منهم أن يقذفوا إليهم 
«سيكارة » لوجه الله» - ومستوصفا يدعى «الصحية» همّه الأول «ضرب الإبر» 
ضد الأمراض السارية . وتلقيح الأطفال ضد الجدري » ومكافحة الملاريا » بمعالجة 
مياه الآبار» وذلك بدلق النفط فيها بين فترة وفترة لقتل ما يتوالد فيها من 
بعوض ٠‏ والقضاء على الكلاب السائبة بجمعها في أقفاص وإعطائها اللحوم 
المسمومة . فكان من الدعابات الشائعة أن يقول الواحد للآخر : «الأفضل والله لو 
تأخذك الصحية» ...) وكنًا أنا وشحادة كثيراً ما نذهب Las‏ عند الخروج من 
المدرسة » إلى دكان أبيه » ونجلس على حصيرة بين لفافات الحصر المتراكمة »› 
فيطلعنى على الآيات القرآنية التى يخطها ببراعة مذهلة لمن كان فى سنّه . وقد 
علّمني كيف أقص «قصبة» القلم ‏ وأخط مثله وجا كان ball‏ خا 
يؤكد على قواعد خط الرقعة » علمنى شحادة قواعد الخط الثلث والفارسى ؛ وما 
كان يسميه بالهمايونى . ٠ ٠‏ 
ولكن شحادة كان Les‏ بالرمد» ولم افا اف وأكياس الخيش 
بعينه » حتى اضطر فى نهاية تلك السنة إلى ترك المدرسة . الأمر الذي أحزننى 
كثيراً ء رغم استمرار صداقتنا لبضعة أشهر أخرى » عاد بعدها إلى الخليل . ْ 
غير أن pal‏ من ذلك كله كان ما علمني إياه من لغة عربية المعلم جبور عبود . 
فقد كان dal aod‏ يُعدينا بما يحب » ولا يقصر درسه على «المقرّر» لتلك السنة . 
لقد علمني من قواعد اللغة في سنتين gfe‏ أكثر بقليل »مالم أتعلم من أحد 
سواه » وما بقى أساسيا حتى اليوم في تعاملي مع الكتابة . كان يهوى إعراب 
أبيات الشعر الصعبة » وجعلت أجد مثله متعة فى متابعة العلاقات المعقدة بين 
الكلمات - وهي علاقات منطقية ؛ عقلائية »› كالعلاقات الرياضية بين أجزاء 
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المعادلات الجبرية . فإذا قال لي : «اعرب ما يلي : 

سائق الأظعان يطوي البيدَ Ub‏ مُنعماً عرّج على كثبان Cb‏ 

وجدت لذة كبيرة فى إعرابه . فيقول : «كان هذا بيتأ سهلاً . اعرب لى الآن 
هذا البيت» إن كنت شاطراً . . .» 1 

ويملي علي bey‏ كله ألغام صرفية ونحوية ‏ فأحاول الجواب على تحديه » مفككاً 
الألفاظ واحدة واحدة ‏ لعلني أتحكم بسرّها وإعرابها » وهو يسعفني » إلى أن 
أخلص بشكل ما من ورطتي . 


لم أصدّق ما سمعت من المعلم ‏ على She‏ من الصف كله : طلعت الأول! 

أنالم أنافس أحداً قط . وبقيت بعيداً عن منافسة الآخرين طوال سني 
دراستي . بل إن روح المنافسة Mans‏ عن تفكيزي وطريقتي فى اة ولكن المهم 
هو أنني » أنا الذي أحسست في الأيام الأولى بأنني أقحمت إقحاما في حشد من 
الغرباء » كنت الأول بينهم . وورّعت علينا الشهادات الفصلية لتشهد على ذلك . 
رما لم يكن المهم بالنسبة للمدرسة أن أعرف أنا هذه النتيجة . إغا لمهم أن يعرفها 
التلاميذ Oye VI‏ لتذكي فيهم روح المنافسة . 

وكان هناك على الأقل تلميذ واحد » أكبر منى Le‏ وأطول قامة » يلبس قنبازا 
يبلغ كاحليه Lie sy‏ حال القمرة »قيقديفان طولاً إلى Kasha‏ 
إلياس . رأيته يحتج Say‏ ويرفع صوته في الرواق غاضباً » لأنه كان يتوقع أن 
يكون هو الأول » وقد جاء من بيت ساحور محمّلا بتوصيات خاصة للمعلمين 
كلهم . ولم يلتحق بالمدرسة متأخراً مثلي . وإذا هو الثاني فقط . 

لم أهتم كثيرا للأمر . راح إلياس يقلل من اللعب معنا في ساحات المدرسة › 
لأنه بات مشغولاً بالدرس - أو ما كنا نسميه بالبصم . وجاءت النتيجة في نهاية 
السنة كما أراد . لقد بقيت صاحب Jef‏ الدرجات فى العربية والإنكليزية 
والتاريخ - ولكنه طلع الأول » وكنت الثاني . وفي السنة التالية » سقطت الحظوة 
عنه بشكل غريب » وحلت على زميل جاءنا جديدا من مدرسة الروم » اسمه 
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يعقوب فكان يعقوب الأول وبقيت أنا الثاني . أما إلياس فتراجع إلى الرتبة 
الخامسة أو السادسة . 

وتكرر مثل هذا الحدث في سنواتي الدراسية اللاحقة » مع طلاب كانوا حقاً 
أذكياء ومبرزين » وكان لهم بعد تخرّجهم من الجامعة أثرهم البيّن في الحياة 
العربية . كانت روح التنافس الطلابي في الصف تدفعهم Labs‏ عنيفاً » في الوقت 
الذي لم يكن يهمني إلا أن أتابع دروسي ومطالعاتي » على طريقتي وسجيتي » لا 
sti‏ أحذا :ولا آبه abd‏ من wot‏ 

رما كان السبب هو أننى جعلت أقول منذ تلك السنة المبكرة إننى قد أترك 
hia oka‏ قن اي فاا اسان هيما دت 
بدروسها ؛ وذلك أن أبي أخذ يشتد عليه مرض أفزعنا mee‏ > قيل إنه «عرق 
النسا» . ولا كان على ميدق itl ay‏ يقتضى قوة عضلية فائقة › 
جاءت الام ساقه اليسرى تذيراً رعيباً له » وللعائلة . فهو بستاني المستشفى › 
ولكنه أيضا الكثير غير ذلك . 

كلما كان هناك كيس ثقيل يجب نقله من البوابة » صعوداً على الدرج وعبر 
دهليز طويل » إلى المطبخ , كان هو الناقل . وكلما كانت هناك قطعة أثاث كبيرة 
يجب تحويلها من غرفة إلى غرفة » كان هو الحول . وكلما كان هناك «جبلة» أو 
حقل يجب أن تحرث تربته » كان هو حارثها - يبدأ العمل مع شروق الشمس › 
ولا يعود إلا في أولى ساعات الظلام . ومع أنه كان يفتخر أن «الماسير جانين» 
كبرى الراهبات المشرفات (وكلهن فرنسيات) » تعتزٌ به » ولا تتحرّك بشأن من 
شؤون المستشفى خارج ردهات المرضى »إلا وهو على يمينها » تخاطبه بفرنسية 
عربية » أو عربية فرنسية » أخذ يستحليها منها (ويقلدها فى البيت لنا لتسليتنا) . 
وإذا قارا Medal‏ می ال عند إلا 2 يداك سآ حه 
اليومي لا يتناسب مع القروش العشرة التي كان يحصل عليها أجراً يومياً لقاء 
ذلك كله . وما فعله يوسف كان لا بآ منه . وقد جاء OV‏ دوري : يجب OF‏ 
نعمل كلانا Lee‏ . ونريح أبي من عله الشاق . 
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ولكن أخي » يوم قلت له oe‏ أول عطلة الصيف . إنني أريد ترك المدرسة 
Leal ad‏ معه فى نكل ولات LU‏ سناع بى صيحة من يجان الخ 
اشتهر بها إذا غضب . أمسك بتلابيب قميصي › وهزتي بضراوة وهو يقول : 
«والله إذا سمعت منك قولاً كهذا مرة أخرى » ضربتك إلى أن تسمع الملائكة 
صراخك! طفل مثلك . ما الذي يستطيع أن يفعل؟ أتريد أن تحمل سلة على 
ظهرك فى السوق » لتكون شيّالاً لأغراض الناس؟ ستبقى فى المدرسة » ما دامت 
هناك مدرسة!» 1 

صحت به بدوري : «وأنت » لماذا تركت المدرسة؟ ألم تكن الأول في صفك؟» 

قال : «وهل من الضروري أن تكون مصيبتي هي أيضاً مصيبتك؟ ثم أنا . . 
كبير . . . أكملت أربع عشرة سنة » ودخلت في الخامسة عشرة . . . . وأستطيع أن 
أعمل وأدرس فى وقت واحد . ألا ترى كتبى هذه LES lS‏ أنت؟ . . .» 

انتبهت أمي إلى ما يدور بيننا » فسألت يوسف : «لاذا تصرخ على أخيك؟» 

OY -‏ الأفندي يريد أن يترك المدرسة . يريد أن يساعدنا فى لقمة العيش» . 

فضحكت أمى : «لا بد أن شيئاً قد أصاب عقله!» 1 

فقلت : «طيب . أنا مجنون . اسمحوا لى بأن أكون مجتوناً» . 

قالت : «اكبر يا ابني » وبعدين الله كرم . لقمة العيش يوفّرها ربنا دائماً . 
مدرستك أهم ies‏ 

أما أبي » عندما سمع خلاصة هذا الكلام ذلك المساء Slade‏ : «والله ما دام 
في عرق ينبض » وما دام في صدري نفس »لن أسمح لك بأن تترك المدرسة . أما 
أخوك فلم يفعل في العام الماضي إلا خروجا على إرادتي . ولو كان الأمر بيدي ؛ 
لأعدته إلى المدرسة Lae‏ ولنمت من الجوع . أتريدان أن تكونا » عندما تكبران » 
أمَّيين مثلي؟» 

(وتذكرت ما كان أبي رواه أكثر من مرة عن الأيام المعدودات التي قضاها في 
مدرسة في طفولته . تعلّم في الكتّاب الألف باء كلها » كان يقول : ولكن كان 
عليه ٠‏ بعد أسبوعين أو ثلاثة » أن يخرج معه أغنام أبيه ليرعاها . وكان عليه أن 
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يعين أباه في حراثة الحقول فيسوق ثورين ضخمين » تحت النير » جيئة وذهاباً على 
أثلام مستقيمة » من طلوع الشمس حتى غروبها . وما تعلّمه بسرعة ‏ نسيه 
(Ae pant‏ 

وأردف أبي : «كم أفرح أناء وكم تفرح أمكما هذه عندما نراكما تقرآن 
الكتب . لماذا؟ OY‏ الكلمة مقدسة » أي نعم . الكلمة من عند الله . بل الكلمة 
هي الله » كما جاء في الإنجيل . والكلمة هي الكتاب . أم أنني غلطان؟» 
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فى تلك السنة ززق والداي » بل رزقنا جميعاً » بطفلة سمّاها أبى سوسن » 
باسم CE‏ التي كانت قد توفيت في إحدى سنوات الحرب . وكانت الوليد الثامن 
اثنان . وكانت BLE‏ العنقود هذه معشوقة الجميع » يدلّلها الكبار والصغارء 
ونسميها babs‏ اشبوشة 4 

بولادتها قررت العائلة أن «دار فتحو» ضاقت بنا > وعلينا أن نجد دارا أخرى ¢ 
ولم نذهب بعيداً هذه المرة . فقد علم أبي بخلوٌ بيت في أعلى الطريق الذي نسلكه 
كل يوم إلى دارناء يتألف من غرفة فسيحة » مخلعة الباب والنوافذ (تكفل أبي 
وأخي بتصليحها) » وبقربها «خشيّة» (بائسة Lab‏ ولكنها مفيدة) » مع حوش 
عريض » في وسطه بئر عميقة » وأمامه حاكورة كبيرة مشجّرة . وهذه كلها مشرفة 
على الطريق الجديدة »ووادي الجمل > والروابي التي وراءة 2 والجبال الزرة ع 
وراءها » وعلى الدنيا كلها! وعلى الجانب الآخر من الطريق هناك أيضاً حاكورة 
كبيرة تابعة للدارء لا أشجار فيها . ولم نتلكأ قط : فى يومين اثنين كنا قد 
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انتقلنا » نحن وخرافنا ودجاجاتنا إلى «دار جحلوقة» . 

أفزعني أول الأمر اسم صاحب الدار » وتصورته «مجحلق» العينين كاسمه › 
مجدور الوجه ‏ بارز الأنياب من بين شفتين غليظتين . غير أنني لم أرَ إلا زوجته 
العجوز » وكانت لا تختلف عن أي عجوز أخرى » يوم جاءت لتدفع لها أمي BY‏ 
الإيجار (بعد أن كانت قد دفعت (Op pall‏ الذي كان أربعة جنيهات فى السنة . 
Li‏ جحلوقة نفسه » فتصورت أنه لا يبرح بيته في الدهيشة » لكي لا يرى الناس 
قبحه . وكانت خيبتي كبيرة يوم زارنا فيما بعد » وإذا هو شيخ مسكين | سمح 
الوجه والكلام > لا تفارقه عصاه حتى عند جلوسه على الأرض › إذ يدها عبر 
ركبتيه » ليتوكأ عليها من جديد . 

وخطر لي أن التلاحمة - كغيرهم من البشرء كما اكتشفت لاحقاً - لا 
يرحمون أنفسهم في الألقاب التي يطلقها بعضها على بعض » فتلصق بهم » 
شاؤوا أم أبوا . وهم في HEY‏ رغم مقاومتهم بادئ الأمر ونكران التسمية 
الظالمة » يضطرون إلى القبول بها صاغرين » لأن الآخرين » لشدة إصرارهم على 
التسمية المفروضة فرضاً Ve‏ يعرفونهم إلا بها . ويا ويل من تقع به عاهة ماء لأنها 
قد تطلق لقباً عليه » وعلى أسرته › وتحيا لأجيال بعده! فكانت هناك عائلة 
الأعمى . والأعرج ‏ والعراج » وقطيش » والأخرس » والأطرش » والأحدب › 
وجحلوقة » وقراعة » وقد تقع لأحدهم Bole‏ حول حشرة أو حيوان » فيكتسب 
تسمية لاصقة جديدة : وإذا هناك عائلة الصرصور (لطفت إلى صنصنور) ١‏ 
وذبانة » ودبدوب » وحزبون , والفار » patty‏ والبغلة » والحيحي . والجعار . وقد 
يكون أسعد منه Ulam‏ من جاءته eee‏ سبي يا ي ار ا 
الخضار أو النباتات أو الفواكه . فتتكون ألقاب مثل : حمامة ؛ والصوص › 
والديك , وزرزر ؛ أو : فقوّسه . وفليفل , وحنظل » ورمّانة » وتفاحة » ودحبورة » 
والمحشي . وأسعدهم جا من كان أحد أجداده أو جداته من القوة والنفوذ 
بحيث يبقى اسمه الجرّد لقباً للأحفاد وأحفاد الأحفاد جميعاً . غير أن الأسماء 
الحرفية كانت ما تزال شائعة » كحذاد » ونجار» ونقارء وحجار » وقطان » وفرّان » 
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وقنواتي » nny‏ وألقاب كفرحان وفرحى › وحزين وحزينة » وغيرها . شأنها 
شأن الألقاب الأخرى كلها ء كانت تعود في معظمها إلى عهود جعلت تتناءى 
زمناً حتى ما عاد أحد يذكر بالضبط أين ومتى كانت أصولها ye‏ من كان الفرحان 
الأول أو الحزينة الأولى . 

وهذا كله لم ينع الأهلين من أن يرددوا 0 دون معرفة كثيرة للتاريخ » العربي 
وغير العربي » أنهم انحدروا أصلاً من قبيلتين كبيرتين استقرت لهما عشائر في 
المنطقة - بما فيها القرى da A‏ مثل بيت جالا » وبيت ساحور » وأرطاس » 
والخضر ‏ وبتير - هما قيس وين . فكانت ثمة أسر ما زالت تسلسل نسبها بشكل 
ما إلى قيس ٠‏ وأخرى إلى يمن . وكان بذلك تأكيد عفوي على الأصل العربي 
لمدينة بناها الكنعانيون في أوائل الألف الثاني قبل الميلاد e‏ وجعلوا منها «دار 
الخبز؛ (وهو معنى الاسم الآرامي القدي ل «بيت لحم») - حيث كانت تجمّع 
محاصيل القمح والشعير والذرة من الحقول الخصبة المنتشرة لأميال حولها . 
وبذلك تهيّئ للأهلين فيها ‏ وفي القدس القريبة منها . غذاءهم الأساسي . الأمر 
الذي يفسّر أنها كانت في زمن سحيق مركزا لعبادة إله ا لخصب gf‏ . وإلى هذا 
وذاك كان ثمة من يعتقد أن البيزنطيين 6 فى القرون الأولى للمسيحية › تركوا 
أثرهم بالتزاوج مع السكان الأصليين › وكذلك فعل الصليبيون فيما بعد . وقد 
استوعبهم جميعا التيار العربي الكبير . 


بأية عزيمة مستعادة راح أبي يحرث الحاكورة الكبيرة التي كانت على الناحية 
الأخرى من | لطريق ! بعد أن pd‏ من أرضه لقرابة عشرين عاماً » كانت له OVW‏ 
رقعة من الأرض » ولو إيجاراً ؛ يحرثها لنفسه وأولاده » ونساعده نحن على قدر 
طاقاتنا « وهو يروي لنا الأقاصيص عن أيام العذاب في طفولته وصباه . وزرعنا 
الأرض شعيراً » وقلنا قد يكون في محصولها رزق جديد . 

وفي الحاكورة الأخرى . ذات الأشجار » المحاذية للحرش والبشر أمام الدارء 
وجدت أنني أستطيع أن أقوم بعمل لا نع عني الاستمرار بالمدرسة » وينتهي في 
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الوقت نفسه إلى مساعدة للعائلة . جاءني أبي بشتلات القرنبيط والملفوف › 
وأوكل إلي زرعها . ورحت أخطط الأرض ء ذهنياً » وأحفر الحفر الصغيرة على 
أبعاد منتظمة » وأزرع فيها الشتلات واحدة واحدة . والماء . . . كان الماء قريبا! لم 
تكن بنا حاجة هذه HM‏ لشرائه » أو لحمله بالتنكات من آبار الآخرين » لأن بثرنا 
كبيرة » ومليئة » ولها خرزة انصقلت وحرّزت فيها حبال الدلاء أخاديد ملساء 
عميقة عبر عشرات السنين . أسحب الماء بالدلو » وأجمعه فى التنكة » وآأخذ 
التنكة إلى الحاكورة » وأسقي الشتلات بقادير محسوبة . وكلما تعبت » كانت 
شجرة التوت الكبيرة » على حافة الحاكورة » ملاذي الأمين . أصعد إليها . ومعى 
كتبي المدرسية . وبين أغصانها وأوراقها قد أرفع صوتي patie ty. tate‏ 
وأشعر أن غنائي يدفق في الوادي » ويملؤه » ويفيض عنه إلى SLA‏ . وقد يطل 
علي » من على شرفة دار عالية على بعد مشة متر مناء صديقي أنطون دعيك . 
دارهم الكبيرة » بطوابقها الثلاثة » كثيرة الغرف عديدة الشرفات . ومن البلكون قد 
ينادي علي - فأجيبه Nis‏ تعال إلى شجرتي » وادرس معي! وفي الصبح 
نلتقي في الطريق فنذهب إلى المدرسة معاً . وقد يطلب إلى أن أشرح له هذا 
الدرس أو ذاك قبل أن Sirs‏ على مقاعدنا في الصف . 

وفى تلك السنة استجدت فى حياتنا أساليب للعيش » اضطررنا لها . عندما 
وجد 97 نفسه عاجزاً عن الاستمرار فى العمل فى مستشفى الراهبات . لقد زاد 
عدد الدجاج bare‏ بالتفريخ المتوالي 526 أمي ذات يوم إلى فكرة غريبة : 
«قرّقت» إحدى الدجاجات » فاشترت أمى عشر بيضات من بيض البط › 
وأقعدت الدجاجة «الخدوعة» عليها! وبقينا ننتظر النتيجة . هل ستفقس البيضات 
حقاً؟ وفراخها» إن فقست » هل ستعيش؟ أم أن الدجاجة ستكتشف calls‏ 
وتنبذها؟ 

بقيت الدجاجة «القرقة» فى قعودها الأمين طيلة واحد وعشرين Lay‏ 
عددناها كلها le‏ ترقباً لليوم الشعيك By‏ الصباح الباكر لليوم الأخير » أسرعت 
إلى اخم في النشيّة » وصحت فرحا لما رأيت : تسع فراخ توصوص حول 
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الدجاجة . . . أما البيضة العاشرة » فكانت فاسدة . 

وكبرت فراخ البط » وهي تركض وراء «أمها» الدجاجة » بين الدجاج . وعندما 
أمطرت السماء . حفرت لها حوضا صغيرا تجمّع فيه الماء بسرعة » وراحت فراخ 
البط تقفز إلى الماء وتسبح فيه » والدجاجة واقفة على الحافة مشدوهة لهذا 
التصرّف الغريب » وتتحاشى السقوط في الحوض ! ولعلها حينئذ أدركت أنها قد 
دعت : واستغلت! ولكن لا بأمن : ففي بضعة أشهر كانت عندنا تسع بطّات 
كبار» ole‏ لنا » حين أخذت تبيض ء الشروع بتربية المزيد منها » وبيعها . 

غير أن الإضافة الكبرى في تلك السنة ¢ كانت الخنازير . لمن تكن تربية ثلاثة 
خراف أو أربعة لتأتينا بربح كثير عند بيعها . أما الربح الحقيقي - كما قيل لأبي 
- فهو في الخنازير . تشتري بضعة خنانيص بسعر بخس . وتربيها » وإذا هي في 
سنة أو أقل » بعد أن تخصي الذكور منها » تكبر وتسمن 6 وقد يصل وزن الواحد 
منها إلى سبعين أو ثمانين كيلوغراماً , أو أكثر . 

كمان أخي يوسف في هذه الأثناء قد اضطر إلى الذهاب إلى القدس للعمل › 
لأن صاحب المنجرة رفض أن يرفع أجره الضئيل . وأخذ معه جدتي الحبيبة لتعنى 
بأموره فى الغرفة الصغيرة التى استأجرها فى القدس القديمة . وكان أخخى مراد قد 
سبقه إلى القدس منذ زمن » ليتمتع كعادته باستقلاله الذاتي ‏ مع ما يتوفّر له من 
فرص العمل . ولم يبق من يعين أبي وأمي في شؤون حياتنا سواي » وأخي 
عيسى بعد في الرابعة من عمره » وأختي سوسن رضيعة . ولكن أمي كانت 
تعمل عمل الرجال » بل وأكثر . تبدأ بالحركة عند انبلاج الفجر » ولا تكف عن 
الشغل طوال النهار حتى ينام الجميع . . 

عزل أبي مساحة من الحوش الكبير حيث يتصل بالخشية » وبنى حولها جدارا 
منخفضاً من حجارة بأحجام مختلفة » على غرار سلاسل الحواكير . ووراء هذا 
السياج الصخري ربينا ثلاثة خنازير أو أربعة > كانت في جوع دائم e‏ ونهم دائم › 
وسمنة متزايدة . وحذقت أمي تهيئة علفها من فضلات الطعام والنخالة » التي 
نشتريها بالأكياس » وغيرها » وطلبت إلي أن أسجّل في دفتر من دفاتري المدرسية 
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ما ننفقه في شراء ما تحتاجه الخنازير من نخالة » وذرة » ومواد أخرى » لنتأكد , 
كما قالت pel‏ من أننا لم نتورط في تجارة كتجارة جحا » يشتري عشرين بيضة 
بشلن » ويبيع حمسا وعشرين بشلن » ليقول الناس عنه إنه «تاجر»! 

وكان اليوم المشهود لتجربتي مع هذه الخنازير » يوم خطر لي » ببراءتي » أنها قد 
طال عليها حبسها في زريبتها » وأشفقت عليها لارتمائها دوماً خاملة في طينها 
وقاذوراتها » فلم لا أخرجها لتسرح في الحوش المفتوح لساعة أو ساعتين » ثم 
أعيدها إلى الحظيرة؟ 

خطرت لى تلك الفكرة «النبيلة» وليس فى البيت أحد سواي . ففتحت باب 
الحظيرة gcse‏ ؛ ودفعت أحد الخنازير دفعاً إلى الخارج . ثم دفعت الآخر› 
وأسرعت إلى الحوش لأتأكد من أنها . عندما يخرج الثالث » تبقى ضمن النطاق 
الذي أستطيع فيه أن أسيطر عليها . 

وإذا ot‏ يبدا الدوران ركضا عن iit‏ الباحة الكبيرة كامجنون (فرحاً 
بحريته؟) » ثم يلحق به الآخران » وهما يرمحان . فركضت بدوري باتجاه مدحل 
الحوش - ولم تكن له بوابة - لأمنعها من الانطلاق إلى الطريق إذا خطر لها أن 
تفعل ذلك . وهذا بالضبط ما خطر لها بعد ثلاث أو أربع دورات سريعات » وهي 
تشخر وتنخر وتصيح . . 1 

فلما أراد الخنزير الأول أن يمرق خارجا » تصدّيت له » وإذا هو يتقدّم مني › 
مخفضاً بوزه إلى الأرض » ويندفع بين ساقي » بحيث وجدتني جالساً على ظهره 
ووجهي نحو عجيزته » وهو يركض بي » إلى أن انقذفت عنه بقوة الى الأرض › 
لأرى ثلاثتها تتسابق في الطريق العام » كأنها تعرف إلى أين هي منطلقة! 

ورحت أركض وراءها » وأصيح بها . وأدرك بعض ليران » وبعض BU‏ » ما أنا 
فيه من محنة » فركضوا في إثر الخنازير وسبقوها » وقطعوا عليها الطريق » ومشقة 
كبيرة » أجبروها معى على العودة » والدخول الى الحوش 00 
فجأة إلى باب النظيرةء الواخد فلو الآخر : وأسرعت بإغلاق الباب عليها . 
ووجدتني أرجف خوفاً - وغيظاً . . . كيف لو cup‏ وضاعت؟ أم أن هذا جزاء 
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من يفعل المعروف للخنازير؟ 

كان قلبى يدق » وصدري يلهث . وأحسست اعا کی fn ees‏ 
ماء البشر» وكببته حفنات على وجهي » فأنعشني ببرودته . وشربت . ثم ذهبت 
إلى شجرة التوت » وتسلقتها . وقعدت بين أغصانها . وسرحت فى فضاءات 
الدنيا من جديد . ۰ 
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عندما غادرنا يوسف للعمل في القدس » ترك في البيت معظم الكتب » التي 
اشتراها فى السنوات الأخيرة بفلوسه القليلة » فى صندوق صغير كان قد صنعه 
ضيه و كته ae‏ الصندوق كان لي أشبه بالكو أضود إلبه بين حن 
وآخر واستخرج منه ما أستطيع قراءته - وکل شيء فيه يختلف عما نقرأ في 
المدرسة . وكان من بين الكتب التي بقيت مرجعا لي ء لما فيها من تنويع ومتعة › 
كتابان يدعى أحدهما «بحر الآداب» والثاني «مجاني الأدب في حدائق العرب» 
للآب لويس شياو gered‏ 

كان «بحر الآداب» مليئا بحكايات قصيرة مصورة » معظمها عن الحيوانات 
والطيور » مأخوذة عن «كليلة ودمنة» و «حكايات لافونتين» » وتنتهي كل حكاية 
بسطر مركز ينص على مغزاها . أما «مجاني الأدب» فقد أدخلني وأنا فى بلك 
السن في عوالم باهرة من الحكم » والمأثورات › والتواريخ » والأسفار » والأشعارء 
في خلاصة مسترسلة للتجربة العربية القديمة في أشد أشكالها إغراء وفتنة . 
والكتاب كله مبوّب » ومشكل » لا تعصى فيه كلمة على القراءة . وبهرتني 
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الأسماء التي كانت تذيّل الفقرات الختارة » كالثعالبي » والقزويني ٠‏ والشريشي » 
وابن قتيبة » والأتليدي » والأبشيهي . والغزالي » والمسعودي » وأبي الفرج » وابن 
بطوطة » وابن عبد ره » والتوحيدي - أسماء لا تنتهي بقي رنينها في ذاكرتي 
خلواً غامضا »إلى أن مجغلت اهميتها تنم لي في ترات النضح فيا shay‏ ۰ 

وكان في هذا الكتاب » في باب عنوانه «في الأمثال السائرة» » أن قرأت 
مجموعة كبيرة من أقوال العرب » حفظت الكثير منها لاستمتاعي بها » ولكثرة 
ما أعدت قراءتها . وكان أولها SYS‏ أنسه قط : «اثنان لا یماد طالب ple‏ 
وطالب مال» . وقد سألت نفسي يومشذ أي الاثنين أنا؟ وقررت في الحال أنني 
طالب علم! فالمال بالنسبة لي شيء مجهول لا يعنيني أما العلم فها هو بين يدي 
في هذه الكتب بكل روعته! Uy‏ طلب إلينا المعلم جبّور أن نكتب قطعة إنشاء 
عنوانها : «ماذا أريد أن أكون فى المستقبل» . قلت فى إنشائى : «أريد أن أكون 
Lae,‏ لاني dye‏ سابقى دوماً مع الكتب» أتعلّم منها لنفسي وللآخترين 
معا» . وهذا بالضبط كان ما اخترت من مهنة بعد ذلك بسنوات : بتصميم » 
وهوس . 

وكان بين الكتب أول رواية اقتناها أخي : «مغامرات روبنسون كروزو» . لم 
أنس يوم جاء أول مرّة بالكتاب المترجم المصور ء وأخذ يقرأ علي فقرات تصف 
تحطم السفينة التي كانت تحمل روبنسون کروزو » وكيف أنه نجا هو وحده من دون 
الركاب الاخرين + ووجد ضيه علي المضور من جزيرة مهجورة + را من طم 
السفينة وبقاياها راح » بذكائه وجهده . يبني له كوخا ويبدأ حياة جديدة › 
بمساعدة «جمعة» . الرجل الوحيد الذي لقيه في الجزيرة . . . هذا النوع من البقاء 
الشاق كان يسحرنى ويثير فى أفكارا مبهمة › لذيذة » تستحثنى على المزيد . 

وجاءنى مرة ast‏ رفاقى فى المدرسة - وكان من بيت ساوت بكتاب أسال 
لعابي حالما Spall alguns cast,‏ ورسومه الكثيرة » يدعى «سير الأبطال» . وكان 
للأبطال أسماء غريبة : أخيل › هكتور. أجاكس ٠»‏ أوديسيوس » ثيسيسوس »› 
هرقل 6 برسيوس .ء اندروميدا . . . أبطال ملاحم الإغريق وأساطيرهم . ورجوت 
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صديقي أن يعيرني الكتاب . فقال إنه مستعد لبيعه . بكم؟ بقرشين . . . من أين 
لي مبلغ القرشين؟ استعاد الكتاب مني بسرعة . ولكنني رجوته أن يأتي به في 
اليوم التالي إلى المدرسة مرة أخرى . وكان ذلك قبل أن يغادرنا يوسف الى العمل 
فى القدس ببضعة أيام . فأخبرته ذلك المساء عن الكتاب ورسومه الجميلة › 
وطلبت منه ثمنه . فقال : «إني أجمع مبلغا لشراء «قاموس الجيب» لإلياس 
أنطون الياس » إنكليزي عربي » وعربي إنكليزي . ثمنه ثلاثون قرشاً . . . لا تخبر 
أبي أو أمي بذلك . . . هاك قرشين من المبلغ الذي جمعته » وجشني بالكتاب غداً 
. . . والعوض على الله . . . ورا فى الكتاب؟» 

وفي اليوم التالي أضفت إلى وة OLS gel‏ «سير (Sl Vi‏ الذي 
دخل فيما بعد صندوق الكتب » وبقي مرجعاً آخر من مراجعي المثيرة . 

وجدت في الصندوق أجزاء من سيرة عنترة » وتغريبة بني هلال . وكانت 
هناك أيضاً روايات بوليسية » بعضها مسلسل . مثل «ملتون توب» و «جونسون» . 
وكان بينها كتاب ضاع منه غلافه » طبعت صفحاته بأسطر ملزوزة » كلماته غير 
مشكلة ‏ وقد تهافت إلى مجموعة من الأوراق الصفراء شدّها أخى بعضها إلى 
بعض بالدبابيس . لم تكن قراءتها سهلة أول الأمر » غير أنني » إذ رحت it‏ 
الأوراق » وقعت عيني على عنوان يقول : «حكاية مسرور التاجر مع معشوقته زين 
المواصف» . كان أبى » بعد سنوات من سرد الحكايات علينا كل ليلة » وتكرار 
العديد منها ؛ قد نضب معيئه - فضلاً عن أنه بات يطالبنا نحن بأن نروي له 
شيئاً ما نقرأ . فقلت لنفسى سأقراً هذه «الحكاية» » وأرويها لأبى عندما يعود فى 
المساء من عمله ily‏ بي » وبضربة واحدة ٠‏ أقع في دائرة حر جسديدة » حين 


Ler‏ يحكى أنه كان في قدي الزمان وسالف العصر والأوان رجل تاجر اسمه 
مسرور وكان ذلك الرجل من أحسن fal‏ زمانه كثير SU‏ مرفه الال ولكنه كان 
يحب النزهة في الرياض والبساتين ويتلهى بهوى النساء الملاح فاتفق أنه كان 
Lat‏ في ليلة من الليالي فرأى في نومه أنه في روضة من أحسن الرياض وفيها 
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أربعة طيور من جملتها حمامة بيضاء مثل الفضة Ud‏ فأعجبته تلك الحمامة 
وصار في قلبه منها وجد عظيم » وبعد ذلك رأى أنه نزل عليه طائر عظيم خطف 
تلك الحمامة من يده فعظم ذلك عليه ثم بعد ذلك انتبه من نومه فلم يجد 
الحمامة فصار يعالج أشواقه إلى الصباح فقال في نفسه لا بد أروح اليوم إلى من 
يفسر لي هذا المنام وأدرك شهرزاد الصباح فسكتت عن الكلام المباح . 
(وفي ليلة ۷۸۷) قالت بلغني أيها الملك السعيد أن مسرور التاجر لأ انتبه من 
نومه صار يعالج أشواقه إلى الصباح فلما أصبح الضباح قال لا بد أروح اليوم إلى 
من يفسرلي هذا المنام فقام وصار يمشي ‏ يميناً وشمالاً إلى أن بعد عن منزله فلم 
يجد من يفسر له هذا المنام ثم بعد ذلك طلب الرجوع إلى منزله فبينما هو في 
الطريق إذ حطر بباله أن يميل إلى دار من دور التجار وكانت تلك الدار لبعض 
الأغنياء فلما وصل اليها وإذا به يسمع فيرى صوت أنين من كبد حزين وهو ينشد 
هذه الأبيات 
نسيم الصبا هبت لنا من رسومها 
ala‏ بف الخليل هيمها 
وقفت بأطلال دوارس سائلا 
وليس يجيب الدمع إلا رميمها 
فقلت نسيم الريح بالله خبري 
هل الدار هذي قد يعود نعيمها 
وأحظى بظبي مال بي لين قده 
وأجفانه الوسنى ضناني سقيمها 
فلما سمع مسرور ذلك الصوت نظر في داخل البيت فرأى روضة من أحسن 
الرياض في باطنها ستر من ديباج أحمر مكلل بالدرر والجوهر ومن وراء الستر أربع 
جوار بينهن صبية دون الخماسية وفوق الرباعية كأنها البدر المنير والقمر المستدير 
بعينين كحيلتين وحاجبين مقرنين وفم كأنه خاتم سليمان وشفتين وأسنان كالدر 
والمرجان هي تسلب العقول بحسنها وجمالها وقدها واعتدالها فلما رآها مسرور 
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دخل الدار وبالغ في الدخول حتى وصل إلى الستر فرفعت رأسها إليه ونظرته 
فعند ذلك سلم عليها فردت عليه السلام بعذوبة الكلام » فلما نظرها وتأملها 
طاش عقله وذهب قلبه ونظر إلى الروضة وكانت من الياسمين المنثور والبنفسج 
والورد والناريج وجميع ما يكون من المشموم وقد توشحت جميع الأشجار بالأثمار» 
وفي تلك الروض طيور من قمري وحمام وبلبل ويمام وكل طير يغرد بصوته 

رغم أننى وجدت صعوبة فى قراءة تلك الكلمات المتداخلة فى طباعتها » دونما 
فارزة أو نقطة » lego‏ همزة أو BLS‏ أو فتحة أو ضمّة > ورغم أن بعضها لم أفهم 
alias‏ بالضبط 2 فإنها انتقلت بي إلى عالم بعيد مسحور » يوج بالألوان والأنغام 3 
وكله جنائن من أشجار باسقة وأزهار فاعمة » تتلااعب بينها الطيور والصبايا ‘ ولا 
معها الشطرنج على رقعة من الآبنوس والعاج ؛ وأتبادل معها أبياتا من الشعر لم أقرأ 
مثلها عذوبة في كتبي المدرسية . 

ولكن غاظني أنني لم أعرف ماذا حدث لمسرور مع زين المواصف بعد أن شرعا 
في لعبة الشطرثج » لأن الورقة التالية كانت على بُعد ما يقارب الثمانين صفحة › 
وبعد ate‏ ليلة بالضبط : 

«(وفي ليلة (AAA‏ قالت بلغني أيها الملك السعيد أن البغدادي صاحب جارية 
لا دخل البصرة صار حيران وهو لا يعرف أحداً ولا يعرف دار الهاشمى . . .» 

ومع ذلك فقد واصلت القراءة إلى نهاية هذه القصة » حيث بلغت عنواناً 
me‏ : «حكاية ورد خان ابن الملك جليعاد» . فقلبت الصفحات بسرعة » ليلة 


)1( بعد ذلك بسنتين أو ثلاث كتبت أولى قصصي - وكانت على شيء من الطول » إذ ملأت بها 
دفتراً من دفاتري المدرسية - عن رجل يحلم بفتاة جميلة » وفي الصباح حين يستيقظ . يشعر أن 
«الوجده قد استبد به » فيرسمها بالزيت على لوحة كبيرة لعيقى صورتها ماثلة أمام عينيه يبثها 
نجواه . وذات يوم يلتقي حبيبة حلمه » وإذاهي في شبه الصورة التي رسمها تماماً ...الخ . 
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بعد ليلة » وإذا أنا فجأة أعود إلى الوراء » إذ أجدنى فى ليلة ٠۸١‏ : 

«قالت بلغني أيها الملك السعيد أن الشيخ الذي بقي من العشرة قال للشاب 
احذر أن تف الباب فتندم حيث لا ينفعك الندم ثم تزايدت العلة على الشيخ 
فمات فغسله الشاب بيده وكفنه ودفنه عند أصحابه وقعد الشاب فى ذلك 
oa‏ وهر مختوم على ها فيه TE‏ ذلك كلق متتكر ليها كان بيه الشيرخ ٠‏ 
فبينما هو يتفكر يوما من الأيام في كلام الشيخ ووصيته له بعدم فتح الباب إذ 
خطر بباله أن ينظر إليه » فقام إلى تلك الجهة وفتش حتى رأى بابا لطيفا قد 
عشش عليه العنكبوت وعليه أربعة أقفال من البولاد فلما نظره تذكر ما حذره منه 
الشيخ فانصرف عنه وصارت نفسه تراوده على فتح الباب وهو يمنعها مدة سبعة 
أيام وفي اليوم الثامن غلبت عليه نفسه وقال لا بد أن أفتح ذلك الباب وأنظر أي 
شىء يجري على منه فإن قضاء الله تعالى وقدره لا يرده شىء ولا يكون أمر من 
الأمور إلا بإراذته فنهض وفتح الباب بعد أن كسر الأقفال فلما فتح الباب رأى 
دهليزا ضيقا فجعل يمشي فيه مقدار ثلاث ساعات وإذا به قد خرج على شاطىء 
نهر عظيم فتعجب الشاب من ذلك وصار يمشي على ذلك الشاطىء وينظر يمينا 
وشمالا وإذا بعقاب كبير قد نزل من الجو فحمل ذلك الشاب في مخالبه وطار 
بين السماء والأرض إلى أن أتى به إلى جزيرة في وسط البحر فألقاه فيها وانصرف 
فصار الشاب متحيراً في أمره ولا يدري أين يذهب فبينما هو جالس وإذا بقلع 
مركب قد لاح له في البحر كالنجمة في السماء فتعلق خاطر الشاب بالمركب 
لعل نجاته تكون فيها وصار ينظر إليها حتى وصلت إلى قربه فرأى زورقاً من العاج 
والأبنوس ومجاذيفه من الصندل والعود وهو مصفح جميعه بالذهب الوهاج وفيه 
عشر من الجواري الأبكار كأنهن الأقمار قلما نظرته الجواري طلعن إليه من الزورق 
وقبلن يديه وقلن له أنت الملك العريس ثم تقدمت إليه جارية وهي كالشمس 
الضاحية في السماء الصافية وفي يدها منديل حرير فيه خلعة ملوكية وتاج من 
الذهب مرصع بأنواع اليواقيت فتقدمت إليه وألبسته وتوجته وحملته الجواري على 
الأيدي إلى ذلك الزورق فوجد فيه أنواعاً من بسط الحرير الملون ثم نشرن القلوع 
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وسرن في حج البحر قال الشاب فلما سرت معهن اعتقدت أن هذا منام ولا أرى 
أين يذهبن بي ...»© 

كنت LIL‏ على الحصيرة » أسمع قوقأة الدجاج والبط في الخارج ‏ وأنا أقرأ 
كلمات Wool‏ تشتعل في دماغي وتتلألأ بالذهب واليواقيت » ووجدتني أمشي 
على ابلط من الخرير الاود» cell ghar‏ من يشر لمي عيب أوضلتي إن بر 
Seal‏ بالعساكر لا ply‏ عدتهم إلا الله » ثم قدّموا لي خمسة خيول بسروج من 
ذهب مرصعة بأنواع اللكنئ والفصوص الثمينة » فاخترت منها حصاناً ركبته » 
وسار بي الموكب بين الرايات والأعلام Gay‏ الطبول , إلى مربع أخضر فيه قصور 
وبساتين » وأشجار وأنهار » وأزهار وأطيار تسبح الواحد القهار . ثم جاءني ملك 
اقتادنى إلى القصر : 

(وفى ليلة ١‏ قالت بلغنى أيها الملك السعيد ان الملك لا أخذ الشاب سا 
esis tag‏ حتى دخلا الق رة الشاب في يد الملك ثم أجلسه على 
كرسي من الذهب وجلس عنده فلما كشف ذلك الملك اللثام عن وجهه إذا هو 
جارية كأنها الشمس الضاحية ذات حسن وجمال وبهاء وكمال وعجب ودلال ثم 
قالت له اعلم أيها الملك إني ملكة هذه الأرض وكل هذه العساكر التي رأيتها 
وجميع ما رأيته من فارس أو راجل فهو من نساء ليس فيهن رجال والرجال عندنا 
في هذه الأرض يحرثون ويزرعون ويحصدون ويشتغلون بعمار الأرض وعمارة 
البلاد ومصالح الناس من سائر الصناعات وأما النساء فهن الحكام وأرباب 
المناصب والعساكر فتعجب الشاب من ذلك غاية العجب ثم عطفت الملكة عليه 
تنادمه وتؤانسه وتزيل وحشته بكلام لطيف ثم أقبلت عليه وقالت له أترضى أن 
أكون لك زوجة ...» 

وفي تلك اللحظة المشحونة بالتوقع » دخلت أمي عائدة من السوق » وألقت 
عنها سلتها الملأى بما اشترته من بندورة وكوسى وباذنجان » وصاحت بی : «الله 
ا onal ie‏ حان 
للعجين . ما بك ؟ بماذا تفكر؟ يلا قم » بسرعة!» 
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بسرعة! وبسرعة تشتت حلمي البعيد , رغم أنني وأنا أدلو الدلو في البئرء ثم 
أرفعه طافحاً إلى السطح وأفرغه في التنكة » كنت أحاول استعادة بعضه في 
خيالي الحموم . ٍ 

بقيت تلك الأوراق وعدا بلذة غامضة » تكاد تكون سرّية » أعود إليها بين حين 
وآخر » أقرأ فيها ما أستطيع . على ما بينها من ثغرات عريضة » في شيء من 
التسلسل حسب أرقام لياليها . وكنت أروي بعض ما قرأت بها » بشكل مبتسرء 
لرفاقي » وبخاصة حين نقضي سحابة النهار في خلوات الكروم - فأنا أحفظ 
الكثير من حكايات أبي » إضافة الى ما أقرأ» وأتمتع بسردها مع الكثير من 
الزيادات الجانية التي تجود بها قريحتي عفو الساعة . ولطالما عدت إلى البيت بعد 
خلواتنا في الكروم » وقد بُح صوتي لكثرة ما رويت! 

وقد أخبرنى يوسف Ley‏ كيف عثر على هذه الأوراق من كتاب «ألف ليلة 
وليلة» في دکان خنوكاز» أيام كان يعمل عنده . كان خوكاز كل بضعة أيام يأتي 
بكومة من الدفاتر والمجلات القديمة » ويقتطع أوراقها ليلف فيها ما يبيع . ويوم 
ety‏ بد يوسفه على كتابين ياليين وہر وح كل te‏ ورقة منهها یح عليها 
قطعة الحلاوة » أو كمية الزيتون » أو الخلل » أو السمك المقدّد » ثم يزنها ويلفها 
بها » انتبه إلى صور غريبة في بعض الصفحات » وقرأ ما تحتها من شروح » فأدرك 
أنها حكايات طويلة . ولا حن في الكلام » أدرك أنها تتسلسل في MS‏ فخمّن 
أنها لا بد «ألف ليلة وليلة» › التى كنا قرأنا مختارات منها فى OES‏ «مجانى 
الأدب» . كان اليوم يوم سبت » وم السوق الأسبوعية » وكان الزبائن من القرويين 
والبدو محتشدين على باب الدكان يشترون » وخوكاز ويوسف يقتطعان الأوراق 
ويلقان ما يبيعان بسرعة كبيرة . وفي لحظة انفراج » غافل يوسف المعلم الأرمني . 
وأخفى مجموعتى الأوراق الصفراء تحت كومة أخرى من OIA‏ والجرائد . . . 
وفي آخر النهار » عاد بغنيمته » أو ما تبقّى منها ‏ إلى البيت » وراح يقرأ فيها بمتعة 
عميقة » جعلته يضيفها إلى كتبه التي تجمعت لاحقاً في ذلك الصندوق الصغير . 

وفي أحد الأيام حطر لي أن أطلع سليمان فتحوء أحد المقربين من أصحابي 
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منذ عهد سكنانا في دارهم » على هذه الأوراق . وجعلت أقرأ له شيثاً منها . 

أخذها من يدي » وراح يقلبها » ولم يستطع أن يقرأ فيها سوى بضع كلمات . 
كان «متأخرا» فى الصف الثانى من مدرسة الألمان التى فى المدبسة » ويتهرّب من 
الذهاب إليها كلما استطاع التحايل على أخيه الأكبر» وبخاصة بعد وفاة أبيه . 
أردت استعادة الأوراق من يده » ولكنه eel‏ على الخروج بهاء قائلاً : «أريد أن 
أقرأها فى ضوء النهار» . واتجه نحو حظيرة الخنازير . وأطل من فوق حجارة السياج 
عليها . 

لحقت به » وكانت الخنازير فى تلك الساعة قد زرعت رؤوسها فى معلفهاء 
وهي تلتهم ما ملأته به أمي من عجينة النخخالة وقشور ا خضار . وإذا سليمان Sg‏ 
بعض الأوراق العزيزة » ويقذف بها إلى معلف الخنازير . . . طار عقلي غضبا› 
وحاولت اختطاف ما تبقى منها في ينع غير أنه القن بها 2s ee‏ واحفة فين 
فوق السياج نحو الخنازير » وتساقطت متناثرة تحت أقدامها . وسليمان يقهقه فرحاً 
بما فعل . 

فتحت باب الحظيرة » ودخلتها بسرعة . ورحت أدفع كفل هذا الخنزير وذاك 
لكي أستطيع إنقاذ الأوراق من بين أظلافها . وهي ثقيلة أعجز عن تحريكها» 
وأنقذت منها ما أنقذت » وسليمان ما زال وراء السياج يضحك ويهتف ويصفق ؛ 
كأنه بتفرج على فصل هزلي من تأليفه . 

ودُهش حين أدرك أننى كنت جادا فى غضبى . ورفضت أن أكلمه . فقال : 
«أزعلان أنت على oo‏ من الأوراق ف كتاب عتيق؟ والله مش فاهم!» 

أجبت ء وأنا أنظر يائساً إلى البقايا الممزقة الملوثة بين يدي : «من يقذف أوراقاً 
كهذه للخنازير » Lab‏ لن يفهم!» 

ولم يهمني أنه عندئذ أدار لي ظهره وقال : «طيّب Gi,‏ رائح» وعبر الجوش 
متباطئاً Safe‏ أن أطلب إليه أن يبقى . ولكنني أردته أن ينصرف » لكي أعود 
بأوراقى إلى داخل الدار . إلا أنها كانت الآن أوراقاً قليلة متباعدة فقدت 
تسلسلها » واضطررت إلى الإعتراف بأنها ما cole‏ تفيدني كيرا . ومع ذلك 
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أعدتها إلى صندوق الكتب » على قلتها وبؤس حالها . 

وكانت تلك تجربة مبكرة أخرى لأمر تكرر فيما بعد في حياتي » كلما 
غوفلت : تعطي بعضهم لؤلؤة » ظنا منك بأنك تهيّى لهم تجربة لمتعة ذهنية فذة» 
ثم تُذهل إذ تراهم يلقون بها بتصميم إلى الخنازير » متباهين بعماهم » فرحين 
بغبائهم . ld‏ 2 

غير أن سليمان كان بريئا ally‏ جدا أنه ارتكب خطأ لم يعرف حقيقته . لأنه 
إلى دير أبونا أنطون . واستمرت صداقتنا نحن الثلاثة سنيناً طويلة » حتى بعد أن 
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فى أواخر السنة الثانية من إقامتنا فى هذه الدارء ترك أبى العمل كبستانى فى 
المستشفى » لعجزه عن الاستمرار فيه . فقد بات لا يعانى من آلام ساقه اليسرى 
فقط » بل غدا لا يستطيع السيطرة على حركتها إلا شقة . وجعلت يده اليسرى 
ترجف » ولا يستطيع وقف رجفتها . ولم يتهاون بشأنه أطباء المستشفى › ولا 
الراهبات الممرّضات » فأعطوه ضروبا من الأدوية « ولكنها أخفقت جميعا فى 
شفائه . وكانت الماسير جانين أشدّهم أسفاً لاضطراره إلى ترك العمل عندهم . 

وكان الذين تلقفوا أبي لمعالجته . بعد إخفاق الأطباء . اثنين أو ثلاثة من 
الأميين » من أصحاب ما كان يسمى «بالحكمة العربية» - وكانوا كثيرين . بل 
كان هناك منهم من يتجول بين البيوت وهو ينادي 6 كأي بائع متجول : «حكمة 
عربية يا ناس! حكيم عربي يا ناس!» كانوا عادة » فيما رأيت » من أشباه البدوء 
ويغلب حضورهم يوم السبت › الذي تقام فيه السوق في بيت لحم » فتزدحم 
بالوافدين . ويحمل الواحد منهم عادة جراباً فيه زجاجات صغيرة » وعلب كرتونية 
وصفيحية قديمة » ملأى بنباتات مجفقة » وعطريات مسحوقة > وحبوب من سكر 
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ول أنها عقاقيرهم الشافية . 

رأيت واحدا منهم عندنا يتحدث إلى والدي » ويشتم الأطباء «المتمدنين» 
وأدويتهم الصيدلانية » قائلاً إنهم جهلة مبتزون » وإنه هو وحده » بحكمته العربيّة 
ا جرّبة » يستطيع شفاء أبي من أوجاعه المستعصية . وكان رأيه أن علاجه الناجح 
لن يكون إلا الكي . 

ورضي أبي بالكيّ » الذي جاءه به هذا «الحكيم» على درجات » فقد كواه أولاً 
بالسيخ في مواضع من ساقه وفخذه ‏ وحتى ظهره . وأبي يتحمّل الألم Leslee‏ 
مؤملاً تحقق المعجزة . ولكن اللحم امحترق يلتئم بعد مدة» ولا يتحقق لديه أي 
تحسّن . وفي كل مرة يأتي «الحكيم» ويقبض أجره Lae‏ قبل النطق بمرحلته 
التالية . ثم أوصى «بكاسات الهوا» . ومرت أيام وكاسات الهوا تلصق على ظهر 
أبي » ويفصد بها أحياناً «الدم الفاسد» » إلى أن طبعت الكاسات على جلد ظهره 
دوائرها المتلاصقة » وجعلته أشبه بالغرباب لأمد طويل . ثم قال يوماً : «والآن » يا 
أبو يوسف » جئتك بالدواء الأخير » الذي ستنسى بعده آلامك كلها » وتعود الى 
نشاطك كالحصان» . 

وأخرج من جرابه مفتاحاً حديدياً كبيراً »له مقبض دائري أسود يلأ قبضة 
اليد . وقال : «سأكوي بطة ساقك بمقبض هذا المفتاح » وبعد ذلك ستشكرني 
طيلة See‏ وتحمد الله ألف مرة لأنه هداكم إلى . بس خبّرني » كيف أنت 
والمصاري هذه الأيام؟» 

صاح آي : «مريم ! هاتي جزداني» . 

لم تكن أمي تؤمن بأولئك المشعوذين » ولكنها كانت تعلم بمعاناة أبي » وتقدر 
تشبّثه اليائس بهذه Chal‏ الأخيرة (وأية قشة !) » التى ما أرادت أن تناقشه فيها . 
أعطته جزدانه » وأخرج Ugg ane‏ أو coil‏ وضعهما في يد «الحكيم» » وأنا أرقب 
ما يجري ء قلقاًء خائفاً ء ولكن شيئاً من الأمل يتحرك فى صدري Lat ul‏ 
عسى أن يفلح هذا «الحكيم» حيث أخفق الآخرون - أو عسى أن يفلح هذه المرة 
بعد أن أخفق في المرار السابقة . 
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طلب إلى أمي أن تشعل «البريموس» » وترفع ناره حتى أقصاها ؛ وركن مقبض 
المفتاح على اللهب الأزرق الصاخب . وانتظر . 

وانتظرنا معه . وشرب القهوة . وطال الانتظار . ومقبض المفتاح يحمى » ثم 
يحمّر » ويشتد احمراره » إلى أن أضحى بعد حوالى ساعة كالجحمرة الملتهبة . 

وسحب أبي سرواله الطويل عن ساقه اليسرى » وهو مضطجع على جودل 
رقيق » ووراءه وسادتان 0 والتقط «الحكيم» المفتاح من طرفه الأسفل بمجموعة من 
الخرّق يقي بها أصابعه من حرارته » وهوى بالمقبض الملتهب على they‏ ساق أبي » 
وانطلق القتار مع رائحة شواء مرعبة » وهو يضغط المقبض على لحمة الساق» 
ويستمرٌ بضغطه . وأبي يلهث لهاثاً حاداً » محشرجأً » ويتلوّى » ولكن رافضاً أن 
يطلق من حنجرته صيحة ألم واحدة . غير أن زعقة انطلقت من حنجرتي رغماً 

عني عني » وأخرى من حنجرة أمى وهي تصيح : ديا ويلي!» : 

رمى «الحكيم» المفتاح بعيدا عنه ليبرد » وقد علقت به فتات من اللحم › وتمعن 
في الوسم الدامي العميق الذي حفر به ساق أبي . وقال : «أبشر يا أبو يوسف . 
أسبوعين أو ثلاثة » وتنهض كالأسد . إي والله . بس شوفوا يا جماعة الخير . 
يجب ألا يطيب الجرح بمدة أقصر من اللازم UL.‏ تجدون أنه بدأ يلتئم » ازرعوا فيه 
حبّات من الحمَص لكي يعمّل من جديد . وكرروا العملية مرتين أو ثلاثاً » حتى 
يفعل الكي فعله الشافي في العصب . . . يا الله! السلام عليكم!» 

ونهض هو كالأسد . والتقط مفتاحه » وخرج . وبقي أبي طريحا على الأرض 
أياما طويلة . وعندما تمائل جرحه للشفاء » أصرٌ على اتباع نصيحة «الحكيم» . 
وأجبر أمي على إحضار حبات من le aed‏ بيده على اللحم الأحمر 
المتهرئ وضغط عليها » وغطاها بالضمادة : فسيّبت له تجدد الالتهاب والتقيح . 
وكرر العملية البذيئة » ومرت الأسابيع . ولكنها لم تأتنا إلا بالخيبة » واليأس 

لم نر وجه «الحكيم» مرة أخرى . ولست أدري كيف شفي ذلك الجرح الفظيع - 
الذي كان أشبه بالفم الفاغر في عضلة الساق . لكنه » رغم كل شيء ء التأم » مخلفا 
ندبة مستديرة ضخمة بحجم مقبض المفتاح . وبقي أبي على حاله من المرض . 
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وكان في تلك الأيام أنني كتبت مسرحية » مدفوعاً بعوامل لم أكن أعيها 
يومئذ . كنت مولعا بالتمثيل » لا سيّما بعد مشاهدة العديد من المسرحيات فى 
دير أبونا أنطون ودير المشرق للفرنسيسكان . وكانت الحكايات العربية والروايات 
البوليسية المترجمة التي أقرؤها بنهم » تقيم في ذهني عالماً مكتظأ لا أفهمه LE‏ 
لأنني لا أحياه » ولكنه يشيرني ويبدو مليئا بالخديعة » والصراع . والقتل » إلى 
جانب الكثير من الحب الذي لم يكن دائما هو صاحب الغلبة الحقيقية . وسقوط 
أبي المفاجئ » بعد كي ساقه على ذلك النحو المشؤوم » أوحى إلي بأنه قد يروح 
ضحيّة خديعة لا ندركها جميعاً » ويكون في موته شقاء لأبنائه » غير أنه يكافح 
قبل موته ليصد عنهم ذلك الشقاء . لعل ذلك الخاطر هو الذي جعلني أكتب 
مسرحيتى عن أب يوت ويشرك ثروة لأبنائه BW‏ المشتتين . ولكن ثمة ثلاثة 
أعداء طامعين في هذه الثروة التي لا يعرفون بالضبط أين خبأها الأب » ويريدون 
سرقتها قبل أن يضع الأبناء أيديهم عليها » فيبدأ صراع بين الطرفين » يؤذي إلى 
مقتل الأشرار الثلاثة . 

كنت أعرف أن أبي لا يملك من متاع الدنيا إلا الثياب التي على ظهره . ولكنه 
كان لك أغانيه وحكاياته » وحبّه الفائض على كل شىء حوله . وكان ملك قوته 
البدنية he‏ أخذت Gs‏ وقوّته الروحية » التي 5 تفارقه . لم أسمعه يوماً 
يفوه بشتيمة » وأرادني أن أكون في ذلك مثله . كان له إعان بالله لا يتطرّق إليه 
الشك مهما لقي من مكروه . ولا يبغي من الله إلا رضاه » ولا يبغي من الناس إلاً 
أن يكفوا أذاهم عن عائلته . هل كان هذا هو الكنز الذي SE‏ في ذهني الصبياني 
إلى أموال خبأها الشيخ لأولاده » وأعداؤه يترئصون به لسرقتها منه؟ من يدري 
كيف يعمل ذهن صبي في الحادية عشر من عمره » جالساً تحت شجرة التوت » أو 
بين أغصانها , ينظر إلى الجبال الزرقاء النائية > حيث تلتقي السماء بالأرض » 
فيتخيل التقاء البشر بالملائكة . وربما الشياطين » ويكتب مسرحية عن صراع 
الأخيار والأشرار؟ هل أردت أن أستوضح لنفسي كيف يتحايل » أو ply‏ » ملاكا 
الخير والشر ء الواحد على الآخر c‏ استحواذا على نفس إنسان » لعلها هي الكنز 
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الحقيقى؟ هل كنت أعوّض عن استلقاء أبى على الأرض عاجزاً » كسنديانة 
أسقطتها الرياح » وكانت من قبل عصيّة على رياح الدنيا كلها؟ 

في عصر أحد الأيام » عند عودتي من المدرسة › وجدت أبي واقفاً بالباب» 
بعد أن شفي من جرحه » يرقب أمي وهي تواجه » كعادتها مرة أو مرتين كل 
أسبوع » سعير التنور » تلقمه كتل العجين المدحوة » لتعود بعد قليل وتنتزعها من 
جداره الداخلي أرغفة لاهبة › وتكوّمها في الباطية › وقد اشتوى وجهها aly‏ 
احمرار الأرغفة الفواحة بطيبها الحار والعرق يتصبّب من جبينها ووجنتيها . 
أطال أبي النظر إليها » وقد جعل لأول مرة يتكئ على عصا ء ثم قال لي » بغتة : 
Slap‏ أحزّرك حزورة .» 

قلت : «وإذا عرفت جوابها؟» 

قال : «لن تعرف الجواب» . 

قلت : «هاتها!» 

قال alle?‏ طرتطاسة «حجواها ولو وراس is pb Lobes‏ 

قلت : «رمانة!» 

قال Yo:‏ » هذه المرة » مش رمانة» . 

be Gly: ol‏ خسرت مغر ا 

قال ۶ «هذى الطاسة الطرفطاسة + اللى Lal‏ لولووبراها Lakes‏ »هى أملف . 
أمك هذيك اللي شايفها هناك , بتتقلى على فوهة الور . بحر مليح . برّاها 
نحاسة » تام » ولكن lal‏ لولو » وياقوت » وجواهر . . .» 

وسكت . ورأيت دمعتين تفيضان من عينيه . وكن أعلم كم يحب الخبز ا لحار » 
فركضت إلى أمي » وأخذت من الباطية رغيفاً وأنا أقول لها : «ية » أبوي بيقول 
أنت أحلى pal,‏ الدنيا» . 

فقالت وهي تنتزع رغيفاً لاهباً آخر وتلقي به على كومة الأرغفة ٠:‏ . 
اضحكوا على على كيفكم . .. . رمّانة قال ...» . 

ورفعت الباطية المكدّسة » ولحلقت بي . ولا رحنا أنا وأبي نمضغ الخبز الحار 
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اللذيذ دحلت هى الدار» ونشرت الأرغفة على حصيرة فى إحدى الزوايا لتبرد 3 
وامتلأت الغرفة بشذى «هذه النعمة» » كما كان أبى وأمّى يسمّيان خبزنا اليومى . 

وقلت لأبي Gh.‏ اليوم راح احزرك حرورة جديدة» . 

قال » وهو يكسر قطعة أخرى من رغيفه : «هات اللى عندك» . 

قلت : (صحون صحون » من هنا لخريطون › شو هيّة؟» 

أجاب ضاحكا : «صرت تتشاطر علي؟» آثار خف الجمل ... أنت بس لو 
شفةت قوافل الحمال أيام ols}‏ وهي تتر ك آثار خفافها في التراب . . صحون 2 
صحول ن ... آهء أيام زمان! طيّب » خذ مني حزورة ثانية» . 


قلت : «هات» . 

قال : يعوج LS‏ وسود عينيها » وهي العنزة الله لا يهديك عليها . شو 
هيّة؟) 

فصاحت أمي من الداخل : «شوء بتضحك عالولد يا إبراهيم؟ ما عندكش 
حزورة أصعب؟» 


قلت : : «كثّر خيرك ac‏ . العئزة عنزتنا » عوج قرننيها» وسود عينيها . مش 
هيك TUL.‏ , بس أنا حضرت لك واحدة من قاع الدست ...» 

قال أبي : «هات» . 

واستمررنا في تبادل oe‏ ام 

وكان علي أن أسحب tell spel‏ » وأسقي المزروعات › وأعلف الخرفان وأرى 
حصيلة ما باضته الدجاجات والبطّات ( وذلك قبل أن يهبط الظلام 3 فألاعب 
ei‏ عيسى 6 وأداعب أختي سوسن ء و فلة» تشاركنا اللعب والدعابة 4 ثم 
أنصرف إلى واجباتى المدرسية فى ضوء «اللمبة» ء التى تكون أمى قد ملأتها 
بالكاز » ونظفت زجاجتها من سخام الليلة السابقة 

انهمكت أمى فى تهيئة العشاء » وأنا أقلّب دفاتري »عندما رأيتها تعود وفى 
يديها ركوة القهوة › وفنجان » وتقعد قربي على الأرض » وأبي متكئ على وسادته . 
صبت القهوة لنفسها (وكان أبي قد مُنع عن شربها) › وقالت وقد أخذت رشفة من 
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فنجانها , وكأنها حملت فجأة على سحابة نأت بها عتا إلى حيث لا أعلم : 

«أيام زمان . . . يتذكر أبوك زمان . . . وحياتك » ما شفنا منها إلا الويل .» 

سألتها : «أتتذكرين تلك الأيام كثيراً؟» 

أخذت رشفة أخرى من فنجانها , وقالت : «أتذكرها؟ أيام ما قبل الحرب؟ 
وأيام الحرب؟ أحاول دائماً أن أنساها» . 

اجتاحتها موجة الذكريات › وأبي يسعفها . وهي تسعفه . في استعادة بعض 
ذلك الماضي الذي بدا لي بعيداً جداً » والذي كثيراً ما قال أبي إنه سعيد لأن 
أبناءه لم يعرفوه . 

كان مراد طفلاً في شهره السابع أو الغامن عندما fob‏ أبوه داود . زوج أمي 
الأول » وقتل أخوها يوسف » التوأم والوحيد » كلاهما في يوم واحد في ظروف 
فاجعة » عام 1404 وأمي آنئذ صبيّة في السابعة عشرة من عمرها . وبقيت 
تلبس السواد حداداً على أخيها وزوجها (وهكذا فعلت أمها - جدتي بسمة) 
لأربع سنوات أو أكثر » عندما ظهر أبي ذات يوم في حياتها و «سباها سبياً» » كما 
CSL‏ بطول قامته ووسامته واندفاعه OS gc‏ لا يكبرها إلا بسنة واحدة . وقال 
لها : «انزعي هذا السواد يا امرأة » ولن تلبسيه أبداً بعد اليوم .. .» 

ويوم تزوجها » وعدها » على غير ما جرى العرف » بقوله : «إذا كان أول أطفالنا 
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5 سمّيته باسم أخيك › يوسف . أما الثاني » فسوف أسميه باسم أبي‎ » Cane 
راضية؟»‎ 

قالت أمى : «نزعت الأسودء والحمد لله . ولكن الحرب جاءت بسرعة » 
واا اوك عاف ... أيام زمان . . . ما شفنا منها إلا الويل» . 

وهنا سألني أبي : «قل لي » كتب التاريخ الي بتقرأها caf‏ وأخوك » شو 
بتقول عن ويلات أيام زمان؟» 

وأدركت ساعتئذ أن أبى فجأة أعطانى ما هو أكبر من حجمى بكثير . فأجبته 
فاك Lu»: Suis Maite‏ خراك هذي المرة لا احرف جوابها . 
شوف لي حزورة أسهل » وخذ مني الجو اب الصحيح!» 
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يقع جبل خريطون على مسافة بضعة كيلو مترات شرقي بيت لحم . إنه معلّم 
متميّز» يكاد یری من كل مكان في البلدة . وهو من بيتنا يبدو وكأنه رابض في 
وسط الأفق Le‏ مليئاً بالغموض » بشكله الأشبه بمخروط بنفسجي lb‏ نصفه 
الأعلى (ولعله اكتسب اسمه بسبب ذلك) » فبان على ذلك البعد السحيق 
كالتنور » أو الطابون الكبير » فتبدو الشمس عند شروقها أحياناً كأنها تصعد من 
جوفه كالرغيف الذهبى . 

وكان له اسم آخر : الفرديس » ما جعلني أتخيله فردوساً حقاً ينتظر من يذهب 
إليه ليهنأ فيه . غير أن المعلم فهيم قال ببساطة إنه مجرد بركان خامد » يسهل 
تسلّق أحد جوانبه لبلوغ قمته العريضة » ثم الهبوط منها إلى باطنه » حيث توجد 
بين الصخور البركانية بقايا قصر قدي يعود إلى ما قبل ألفي سنة . واقترح المعلّم أن 
يأخذ طلاب الصف الرابع في سفرة إلى خريطون صباح يوم الجمعة التالي » 
لنخترق معأ غموضة ونكتشف سره - إن كان له سر . 

نهضت من الفراش فجر الجمعة بحماس كبير » وهيأت لي أمي رغيفاً وبيضاً 
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مسلوقاً أرفقت معه بعضاً من عشاء الليلة السابقة » وضعتها جميعاً فى كيس 
الطلآبٍ - وكانوا حوالي ثلاثين ولداً . وخرجنا بقيادة المعلم إلى الطريق الذي 
انحدر بنا أولاً باتجاه بيت ساحور» ثم أخذ يصعد شيئاً فشيئاً إلى منطقة صخرية 
لا طرق فيهاء سوى آثار الفجاج التي تنتهجها الدواب . ثم لم يكن هناك أثر 
لطريق من أي نوع . 

كانت هناك أول الأمر أشجار متباعدة . ضامرة . مهملة »قد ينطلق منها 
عصفور أو عصفوران A ea‏ ثم يعودان إليها . وبين الحين Fas‏ 
كل أثر ان N Aedes: Gaeilge cle act‏ 
dla ty‏ رها د انرق .رز وين ر غريبة . ونحن ما 
زلنا في مرح يثيره فينا المعلم فهيم بتعليقاته ونكاته . غير OF‏ جبل خريطون » 
الفردوس الموعود » كلما اتجهنا نحوه , ابتعد عنا - أو هكذا جعلنا نشعر . ثم بدأ 
العطش . 

كان BU‏ أولاد أو أربعة قد أتوا بمطارات صغيرة » مكسوة باللباد » شربوا منها › 
وشرب من كان بقربهم » فنفد ماؤها . أما أنا فتصورت » رغم عطشي » أنني لن 
أحتاج إلى الماء » ريشما نصل . وإذا وصلنا ء أكد لنا المعلم أن هناك على الجبل 
برا » ماؤها بارد كالثلج » فلأنتظر . 

قل المرح ثم قل الكلام بيننا ٠‏ وزاد ai‏ نضح العرق . وليس بين الحجارة ظل من 
شجرة أو صخرة etn ly‏ الام tae O we‏ الخط 
Gy‏ مشا glace testa‏ 

كان صديقي عادل العسلي يسير برفقتي . سألني فجأة : «ما الذي في 
كيسك؟0 

قلت : «بيض وخبز.و is‏ 

قال : أليس عندك برتقال؟» ` 
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قلت : لا . وأنت؟» 

قال : «عندي برتقالة واحدة . عطشت؟» 

- «جداً» . 

cast دوأنا‎ - 

وأخرج برتقالة كبيرة متوهجة من كيسه . ولكن المعلم al,‏ قأسرع نحوه وهو 
يقول . «انتظر يا عادل .. . أمامنا مسافة طويلة بعد . ... قريبا سنصل إلى 
مغارة . احتفظ ببرتقالتك إلى أن تصل إلى المغارة . أترى ذلك التلّ هناك؟» 

مرأى البرتقالة » واختفاؤها بعد ذلك » زادا من عطشى وعطش عادل . وأخذ 
الأولاد يرددون : «عطشانين . . . ما فيش ولا بير فى هالمنطقة؟» 

بعد لاي + بلغا اللغارة الى وعدا بها lal‏ وكآنا إلى ظلها البازد :رارج 
عادل البرتقالة » وقشرها . فأنعشتني رائحة «الغاز» الحاد المتطاير من قشرها . وتجمع 
حوله بعض الصبية » كل يتوقع حصة له فيها . فقسمها إلى «حزوز» وورّعها 
عليهم . ونالني منها » كما ناله هو poe‏ واحد » وضعته في فمي › ورحت أعصره 
على مهل بين أسناني » وأبلع عصارته قطرة قطرة - وما ألذّها !لم أعرف في 
حياتي لذة في فاكهة كالذي عرفته في ذلك GLI‏ الشذي الصغير من برتقالة 
عادل . 

ولكن ما كدنا نستأنف السير » حتى وجدت أن الحلاوة الحامضة الشهية التي 
قطرتها في حلقي » بعثت فيه الآن المزيد من العطش . وسرنا » نتعثر بين الصخور . 
والجفاف يزداد فى الحلق » وعلى اللسان bye‏ الشفاه . والشمس تزداد حرارة 
poy. hey‏ القضاء الماح حلفت BH‏ غريان سوداءء أسقّت قوق رؤوسها ph‏ 
ارتفعت وتلاشت وراعنا . 

وأخذنا نسرع بقدر ما يستطيع أحد أن يسرع في مثل هذه الحالة . والمعلم 
يشجّعنا : «قربنا يا شباب ! إلياس » شد حيلك ! وأنت يا شكري! جبرا » وين 
همتك يا رجل ! . . . قرّبنا . . . عادل . ما عندكش OLS‏ برتقالة؟ مش ضروري . 
تجلدوا يا شباب . من صبر ظفر . . .» 
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كنا أنا وعادل نتبادل النظرات . وتصوّرت أننا جميعاً » الثلاثين iy‏ سنقع 
قريباً على وجوهنا » على الصخور المدببة » وتحت شعاع الشمس » وغوت لاهثين 
من العطش على مهل . . . لم نجد تحت أقدامنا نبتة أو زهرة واحدة نتعرّى بها . . . 
التففنا حول fal‏ » ونهض أمامنا تل آخرء وبدا شاهقاً بصخوره » معادياً لنا » كأنه 
يريد لنا أن نبقى في ظمئنا حتى الموت . 

عندها رأيت شكري يبكى » وهو يقول «عطشان . . .» وبكى ولد آخر . وآخر . 
وأحسست برغبة pink‏ البكاء مثلهم . وانحدرت دمعتان حارقتان من 
عيني : وشهقت . ونحن فشي › ونتعشرء وأصابنا الإعياء » وتصورت أننا 
سنموت » ولن يعرف أهلونا ما الذي حل بنا » إلا إذا أخبرتهم الغربان بمصيرنا . . . 

وفجأة انفرج التل أمامنا عن منحدر صخري هش »ما كدنا نهبط فيه حتى 
رأينا على مسافة منا فوّهة بشر من حجارة خشنة رتبت بشكل دائري » وعلى 
سطحها غطاء حديدي صدىء . ركضنا إلى البئر» ورفعنا الغطاء » ونحن نتدافع › 
والمعلم يحاول ضبط اندفاعنا لكلا يسقط أحدنا في البئر . «سطل يا جماعة! 
ابحثوا عن سطل!» لم يكن هناك سطل » والماء على عمق مترين أو أقل ‏ ونحن 
نكاد نموت من الظمأ . ولكن المعلم كان واسع الحيلة . لأنه أفرغ «السفرطاس» 
الذي في كيسه من الطعام » وكان يتألف من وعائين . وصاح : «كل من يلبس 
حزاما « فليحله!» 

جمع بضعة أحزمة ؛ وربط أطرافها معاً فى حبل واحد أوثق نهايته » مع نهاية 
حزام آخرء في عروتي أحد أحد الوعائين » وأدلاء في البئر . وأصعد الماء الذي 
كان يعدنا به طيلة ساعات العذاب . . . وشربنا واحداً واحداً » وكل منا يتصور أنه 
سيشرب البئر كلها . لقد كان الماء عذباً » رغم شوائبه الظاهرة , وبارداً كالثلج ‏ كما 
قال المعلم . أم أنه الظمأ الذي أوحى إلينا بذلك؟ 

كانت هناك صخور عالية تحيط بالمكان كالعمالقة . ULL‏ ظلال بعضها ء 
وجلسنا على الأرض .» Le petty‏ ما جثنا به من طعام . وعندئذ فقط » ونحن 
ist‏ » جعلنا نرى المشهد الذي أمامنا وحولنا » ونستشعر النسيم الذي يهب رخيا 
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. على وجوهنا‎ Let 

على بعد قليل منا كان أثر الطريق » الذي عبّدته الأقدام عبر مئات السنين 
يرقى لولبياً إلى قمة خريطون . ولكن القلعة الشاهقة فوق رؤوسنا كانت لا تقل 
إغراء لنا . فبين صخورها التي نحتتها عوامل التعرية LS)‏ شرح المعلم) في شبه 
وحوش خرافية » كانت مداخل المغاور مفتوحة كالأشداق الفاغرة » وكأنها تصيح 
بنا وتدعونا للصعود اليها والدخول في أعماقها . وقد وجدنا شقا يصعد بنا إلى 
واحدة منها » ولو أنه مليء بشغرات علينا أن نقفز عبرها بجرأة وبراعة » وعلينا أن 
نتشبّث بالصخور الزلقة ونحن نتسلق » إلى أن جابهنا كهفاً مدخله أشبه بقنطرة 
مبنية » كأن يدا بشرية جعلت منه في عصر مضى Ub‏ يرحّب بمن يبغي الدخول . 
وقال أحد الصبية : «هذا باب التيه! حدثني أبي عنه» . 

عند دخولنا عمقه الظليل البارد » وجدنا OF‏ فى صدر الكهف بابين متجاورين › 
مقوّسين أيضاً . جبن العديد Ce‏ عن الدخول » غير أن بعضنا , وأنا منهم , اقتحم 
أحدهما » والبعض اقتحم VI‏ وإذا كل باب يتفرّع إلى المزيد من الأ بواب » 
Goh‏ كل منها إلى حجرات ء أو تجاويف » ذوات أبواب . كأن المكان مهيأ للعبة لا 
gi‏ ولكننا نريد أن نلعبها . 

توزع الصبية القلائل منسابين من خلال هذه المداخل المتشعبة » التي جعلت 
العتمة تشتد فيها » وابتعد بعضنا عن بعض . ووجدت نفسي أخيرا مع عادل » 
وحدنا , وتحول اندفاعنا إلى سير بطيء » وبقينا معأ نتلمّس طريقنا بحذر في هذه 
الغابة الحجرية المظلمة » نطلب المزيد من العمق » والفجوة تتفرّع كالأ نفاق في كل 
اتجاه . وانتبهنا فجأة إلى أن المكان غدا شديد الرطوبة » دامس الظلمة Legs‏ عدنا 
نسمع أصوات رفاقنا . غير أن دمدمة غريبة بدت وكأنها تأتينا من الأعماق 
السوداء » والسقف فوق رأسينا منخفض كثير النتوءات » ولا نرى ما تقع عليه 
أيدينا أو أقدامنا . . . لقد دخلنا حقا فى المتاهة . 

كان عادل مسكاً بكتفي » عندما سقطنا كلانا على الأرض » وانتابنا الذعر . 

«خلينا نرجع!» صاح عادل . «هذي مغارة العفاريت » أنا عارف» 
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- «أيوه . بس كيف نرجع؟ هات إيدك» . 

نهضت » وجررته من يده » واستدرت حيث أنا » مؤملاً أن أرى ولو بصيصاً من 
ضياء يعيّن لنا الاتجاه . وارتعبت عندما لم أرَ إلا السواد الحالك . واشتدت قبضة 
dole‏ على قبضتي . وشعرت GULL‏ في حلقي من جديد . 

تلمسنا دربنا بشيء من هدي الغريزة . ولكن الظلام لم ينته . وشعرت 
بالإختناق من شدة الهلع . وقلت : «يعني OF]‏ غوت من العطش she‏ أن موت 
من الاختناق؟» 

قال متشبثاً بی : «الحق عليك!» 

قلت ؛#فعليقن 0+ ينين لاك معن 8 

ويبدو Lal‏ كنا عائدين فعلاً في الاتجاه الصحيح » ولكننا فر من خلال أبواب 
غير التي دخلنا منها . . . لاح في البعد ضوء منكسر› حدّد لنا وجهة السير . 
وكان المهم أن نتجنب الانحراف إلى الأبواب التي قد تنأى بنا عن غايتنا . 
وسمعنا أصوات رفاقنا . وأخيراً . . . حرجنا إلى الشمس الساطعة . 

كان الطلاب واقفين في «إيوان» المدخل في انتظارنا ء والمعلّم يعدّهم مرة بعد 
مرة » ليتأكد أن أحداً لم يضع في أعماق المتاهة . وكنا أنا وعادل آخر من خرج . 
Lite,‏ المعلم على هذه الجرأة التي لا داعي لها .. . وقلت : «جرأة؟ والله متنا 
من الرعب!» 

كان قلبي ما يزال يدق بعنف » ولا أستطيع تهدئته . 

بعد ذلك » انحدرنا بسرعة » ونحن نتصايح ونتسابق » وكأننا اعتقنا من أسار 
سجن رهيب . وركضنا في اتجاه الفرديس . والصعود إليه › بعد الذي لقينا من 
مشاق » ميسورء ولا عنت فيه . 

كانت قمته الدائرية مفتوحة على السماء . ونزلنا راكضين إلى الباطن الذي ما 
زالت صخوره البركانية منتشرة فى أرجائه » وقد تخللتها حجارة منقورة ضخمة 
تدل على خرائب قصر قدي 6 قال امعلم إنه كان قصر املك هيرودس الكبير. 
هيرودس . . . كان الرومان قد نصبوة ملكأ على فلسطين قبل ولادة المسيح بشلاث 
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Bees 
مريم العذراء وخطيبها‎ OY ويوم سمع بميلاد يسوع في بيت لحم » ولم يعثر عليه‎ 
يوسف هربا به إلى مصرء أمر بقتل كل المواليد الجدد في البلدة » في مجزرة رهيبة‎ 
عرفت بمذبحة الأبرياء ء أملاً في أن يقتل بضمنهم هذا الطفل الذي أنبئ هيرودس‎ 
إذا عاش وكبر » سيكون خطرا على حياته ومُلكه . وكان قد قتل العديد من‎ wl 
أفراد أسرته » وقتل حتى بعض أبنائه » حفاظاً على عرشه . فلم لا يقتل أبناء‎ 
. الآخرين؟ ولكنه مات فى تلك السنة نفسها . أما هيرودس انتيبا فكان حفيده‎ 
المعمدان . لقد رأى جسمه البدين 6 قبل‎ Loy Aas وهو الملك الذي‎ 
موته » تتأكله الديدان » وتنتن رائحته » فتجتذب الغربان من أقاصي الفضاء لتحط‎ 
أسراباً ناعقة على شرفات قصره ونوافذها وأبوابها » منتظرة وليمتها من لحمه‎ 
وشحمه . . . إلا أن قصره كان في غير هذا المكان المنفتح اليوم على روعة السماء‎ 


قلنا ونحن نغادر الخرائب : لقد أطللنا اليوم على التاريخ » ولكن يا له من 
تاريخ . فلنودعه بسرعة! وهبطنا راكضين مرة أخرى في اتجاه البثر » ورحنا نرفع الماء 
من جديد » ونشرب » متهيئين للعودة . 

وكانت العودة c‏ ويا للمعجزة » سهلة ! طرقنا سبيلاً غير الذي جئنا منه 6 وتبيّن 
أننا في الصباح US‏ قد سلكنا الطريق الخطأ » فضللنا . أما OW‏ فالدرب واضح › 
وهو أقل وعورة وحجارة . ولم يطل Ly‏ نصف ما طال في الصباح . ولم يعطش أحد 
منا هذه المرة . 

حن وسل إلى tea 6 Cell‏ قرون الم »هكا وبعاتعا cash‏ النظر 
إلى خريطون القصي مرة أخرى » وقد اندمج في الجبال الزرق في الأفق البعيد › 
محاولا أن أفهم شيئا أخذ يلح على ذهني : هل تصورت أنني » بعد سفرة من 
العذاب » حت الفردوس؟ أم أنني زرت he‏ الموت » وعدت منها AT‏ قدرة على 
الحياة؟ أم أن تصوّرات كتلك كانت أكثر تعقيدا ما يقوى عليه خيالى الفتي 
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آنذاك؟ غير أن أمراً واحداً لم يخطر ببالي ساعتئذ قطعاً : لم يخطر ببالي أن تجربة 
العطش حتى شفا الموت » وتجربة المتاهة حتى شفا الرعب » ستتركان في النفس 
والذاكرة أثراً Line‏ أثراً سيلازمني في السنين التالية من حياتي » في صور 
وأشكال تتوالد عنه » ولم يكن لي في تلك الساعة أن أتنبأ كت ھا ولكنتى 
ولا ريب حدست بها حدساً قوياً لم تكن لي القدرة على تحديده أو تحليله . 
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على حافة وادي الجمل . على انخفاض قليل من «الطريق الجديدة» » وعلى 
مرأى من دارنا الرابضة على المرتفع » سمقت شجرة مو کی كانت 
منحدرات الوادي ملأى بأشجار الزيتون أينما اتجهت العين » غير أن هذه الزعرورة 
البرّية التي لا يعلم أحد من زرعها « ولعلها اثبثقت yo eats‏ ا ماين crip‏ 
كبيرتين في زمن لا يذكره أحد , كانت تتباهى بعلوها » وتفرّعها e‏ وشموخها › 
وحيدة بين أتراب لا تنتمي إليها . نراها واضحة من على الطريق » OY‏ أغصانها 
العليا باتت أعلى من الحافة ‏ تهترٌ لنا مع كل نسمة هواء ء كأنها تدعونا إليها عن 
قصد » وعن رغبة . وما علينا إلا أن «نتعربش» على صخرة أو اثنتين » ثم نقفز إلى 
فرع منهاء ثم نرتفع بين شبكة الأغصان والأوراق الكثيفة . Keg‏ جيوبنا بثمارها 
الصفراء الصغيرة › الحلوة . 

وفي أيام «جداد» الزيتون » US‏ نمجعلها مدخلنا إلى أشجار الوادي . كان 
القاطفون . ومعهم العصي والسلالم » يقطفون الزيتون بدراية تعود إلى آلاف 
السنين » وهم Opts‏ ويهزجون . وكانت «على دلعونة» Cal‏ الأغاني للجميع Lae‏ 
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يكاد فصل الخريف يأتي حتى يتلئ الوادي بها من حناجر القاطفين » رجالاً 
ونساء » صبية وصبايا ء وهم يهرّون بالجذوع والأغصان » ويضربونها بعصيّهم » 
ويدركون أعاليها المتمتعة بالسلالم » فتتساقط الحبّات الخضراء كاللآلئ على 
التربة الحمراءء . ويلتقطونها حفنات › ويملأون بها السلال والأكياس . وينتقلون 
من شجرة إلى شجرة » وتنتقل معهم الأغنيات وأنغام اجوز والشبّابة . ومهما يكن 
وقت النهار يظل دائما أحدهم › قد نراه أو لا نراه » يعزف على الشبّابة أو المجوز 
بمفرده مرسلاً » من على مجثمه على صخرة فى مكان ما ء ألحانه المتواترة التى 
تتردد أصداؤها كالنسمات المترسلة في أرجاء الوادي العريض . , 

وتبقى حبّات من الزيتون عاصية هنا وهناك على الأغصان › أو مختبئة بين 
الحجارة وفجوات الأرض التي قد يبطنها القرّيص . أو أنواع من Og bl‏ الخريفي . 
كنا نحمل أكياس المدرسة - إذ تعطل المدارس لبضعة أيام لكي تتسنّى للطلاب 
المشاركة فى قطف الزيتون - و «نصيّف» وراء القاطفين . أي أننا » بعد أن يغادروا 
الجر Le dash‏ فاتهمق من الات الشارفة أوالغاصيةء على lps‏ رخن 
حلال لمن ينالها » ونلقمها أكياسنا الصغيرة . وإذا امتلا كيس الواحد مناء عدنا 
إلى الزعرورة المتفرّدة » إن كان في النهار بعد بقية » لنتسلّقها ونغني نحن أيضاً 
أغانينا » فرحين ما جنينا ١ ٠.‏ 

كنت أحاول أن أفهم معاني الكلمات البدوية في الأغنية , وأتلذذ بالغريب 
منها . ويروق لي أن أتصور كيف يغيّر «هوا الشمالي» ألوان امحبين » الذين أراهم 
Lae‏ لوّحتهم الشموس » فأبرزت اتساع عيونهم الحوراء الكحيلة » وهي تبرق 
وتلتمع » وهوا الشمالي يهب عليهم › ويزيد من سمرتهم - وحلاوتهم : 

على دلعونة وعلى دلعونة 

وهوا الشمالي غير لي اللونا . . . 

لأكتب ae‏ في ورقة زرقة 

وأكثر سلامي للبنت العلقا 

وإن كان يا بنت بتريدي الفرقة 
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تعالي واحكي لي بالتلقونا . . 

كنت أحاول أن أتخيل صوت هذه الحبوبة «العلقا» وهي تلثغ في «تلفون» رأيته 
عند بعض الناس » ولم أضع سمّاعته على أذني قط . . . وبعد ذلك بسنوات »› 
عندما تحدثت بالتلفون لأول مرة » كانت هذه الكلمات وهذه الأغنية أول ما خطر 
ببالى » وتيت لو أن محدثتى هى تلك البنت «العلقا» التى جاءت عبر الأسلاك 
تريد «الفرقة» » وأنا أقطف الزيتون فى وادي الجمل « Sul,‏ جيوبى بحبّات 
الزعرور» فأسألها BU:‏ بربك تريدين الفراق؟ ۰ 


كنت عائداً من الزعرورة مع سليمان » في طريقنا إلى البيت . على مقربة 
منها» يتفرع عن الطريق الجديدة درب يصعد لمسافة Le‏ لينتهي في أعلاه 
بكراجات باصات بيت لحم (التي كانت شركتها قد أنشئت حديثاً) » ثم ينعطف 
ليتصل بصعوده المستمر ببداية شارع رأس افطيس . ودارنا في المرتفعات التي تعلو 
هذا yA‏ الذي كان في الواقع الطريق الأصلية المؤدية إلى القدس قروناً طويلة › 
إلى أن cas‏ ت «الطريق الجديدة» في أوائل العشرينات وعُبّدت بحيث تصل إلى 
ساحة المهد » محاذية حافة الوادي باستدارته الواسعة › دون sal‏ تخترق البلدة 
القدعة . 

كان أحد أصحاب الكراجات فى منعطف ذلك الدرب رجلا يمت لنا بقرابة » 
اسمه أبو إلياس . كان أبي » بعد أن تعطل عن العمل في مستشفى الدير بسبب 
مرضه بعرق Lill‏ ينزل إليه أحيانا ترويحا عن نفسه , ويتحدث إلى العاملين فيه 
- وهم اثنان أو ثلاثة من معارفه - ويتأمل آلات السيارات وهي تحت التصليح › 
ويقول » وقد سحرته بتعقيدها وحركتها : «هذا هو العمل الذي كنت أتمنى لو 
أعمله!» . 

فاقترح عليه أبو إلياس يوماً : اذا لا تعمل عندنا؟» فلما قال أبي إنه كبر على 
تعلّم صنعة جديدة فضلاً عن مرضه » أصرٌ أبو الياس أنه له أن يساعد العمّال على 
قدر ما يستطيع . ولكن » بأجر قليل جداً . بشلن في اليوم . 


-AVE- 
Twitter: @ketab_n 


رضي أبي بذلك » رغم احتجاج أمي » وأخي في القدس لا يعلم ما يبجري 
عندنا . واحتججت أناء بقدر ما كان بوسعي أن أحتج » لأنني خشيت عليه من 
الإجهاد الذي سيؤذيه Lee‏ غير أن أبي ألحّ على أن العمل سهل » وفيه ملهاة 
seas‏ 

لم يكن قد مضى على عمله في تلك الكراجات أكثر من بضعة أيام » حين 
be‏ أنا وسليمان من الزعرورة المضيافة صاعدين إلى البيت . فالتقيت أبي وهو 
يعمل على تقل عدد من الإطارات المطاطية من الرصيف ee ee‏ 

قلت : «يابا » خلينى أساعدك» . 

قال : دلا لا . روح العب مع صاحبك» . 

قلت : «خليني أنقل معك هذه الإطارات » ثم أعود إلى البيت» . والتفت إلى 
صديقي » وقلت : «أنت روح » وبلحقك بعدين» . 

غادرني سليمان » واشتركت مع أبي في ما يعمله . 

وكان على انحدار بضعة أمتار ما » سيارة عاطلة » مرفوعة على «الجاك» » فى 
انتظار من يركب لها إطارة أمامية . وكان أحد العمال قد انتهى من تثبيت الإطارة 
المطاطية على حلقتها الحديدية » ونفخها . وطلب إلى أبي أن يحملها إلى السيارة 
المنتظرة . 

غير أنني تبرعت بحملها بنفسي . وأمسكت الإطارة » فوجدتها ثقيلة . فأقمتها 
على حافتها » وهي منفوخة ومشدودة ككرة القدم . وبدلاً من أن أحملها . خطر 
لى of‏ «أدحدلها» . وبالفعل , ما كان لى إلا أن أدفعها قليلاً » حتى انطلقت أمامى 
تتدحرج بنشاط . ۰ ۰ 

ریت saat aaa‏ مرة أو مرتين » فاشتدت سرعتها وهي تنحدرء ولا 
حاولت أن أدفعها جانبياً باتجاه السيارة المرفوعة »لم تكد تصيبها AS‏ » بل بقيت 
ترمح في الاتجاه الذي اختارته لنفسها . 

أمعنت في الركض وراءها » فسبقتني كالحصان الجامح » وزادت سرعتها 
بانحدار الطريق » وأنا أعدو JS‏ ما أوتيت من قوة في إثرها . ورأيتها تبتعد 
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أمامي » وتبتعد » وأنا ألهث وراءها عاجزاً عن إدراكها » وكأنها حيوان هائج انطلق 
من كل إسار . وفي تلك اللحظات كان يصعد في الطريق رجل Lisl,‏ حماره 
بأمان « خفت أن تصطدم به الإطارة الجنونة فتسقطه أرضاً هو وحماره Las‏ غير 
أنها أصابت حجراً جانبياً بعنف » طرّت به وارتفعت في الهواء لعلرٌ مترين أو 
ثلاثة » ثم سقطت على حافة «الطريق الجديدة» . فأملت أنها حينئذ ستقع على 
صفحتها » وينتهي هربها . غير أن اللعينة سقطت على محيطها المنفوخ » وطزت 
مرة أخرى بمزيد من القوة في اتجاه الزعرورة » وأنا أركض لاهثاً » ولا أفهم لما أراه أي 
معنى » وأسمع أبي من بعيد يصيح بي : «ولك شو سويت ! ولك شو سوّيت!» . 

وعلى حافة الوادي » قرب الزعروة إياها » قفزت الإطارة مرة أخرى » وبسقوطها 
في العمق احتجبت عن ناظري . 

قفزت بدوري إلى الحافة . ورأيتها ما زالت تنقذف من صخرة إلى صخرة › 
بزخم هائل » كأنٌ فيها Lie‏ أطلقه الجحيم . وارتعبت . . . ارتعبت . . . يا الله! 
متى ستتوقف؟ متى » متى ستتوقف اللعونة؟ 

من سلسلة إلى سلسلة راحت الإطارة اجنونة تحط وتطير فوق حبلات الوادي » 
وبأعجوبة ماكرة لا تصطدم بأشجار الزيتون - كأنها تعلم أن الأشجار ستضع حداً 
لجنونها . . . وأحذ مني الرعب » كأنني اقترفت إثماً رهيباً لن أستطيع الخلاص 
منة . 

أدركني أبي » مشدوهاً مثلي » مركزاً عينيه على الإطارة الظالمة . لقد شعرت 
أنها تظلمنا بذلك الهرب الشيطاني . وخطر لي أن أصحاب الكراج سيطالبون أبي 
بدفع ثمنها » ولن يستطيع أن يدفعه » فيضطر الى العمل عندهم أشهرا دون مقابل 
لقاء ما صنع ابنه المتهور . 

وفجأة » أصابت الإطار زيتونة في بطن الوادي » ورأيناها من على بعدنا تسقط › 
وتختفي . . . وكان أبي أسرع مني : بخفة الفهد قفز إلى صخرة » ومنها إلى 
صخرة أخرى » وصاح باتجاهي : «خليك واقف مكانك » حتى ما أضيّعش طريقي 
... سامع؟ لاء لا تنزل أنت . خليّك واقف مكانك . . .» 


Twitter: @ketab_n aS 


يلمح البصر ء عاد أبي إلى شبابه » وحركته . وقد أخذ مني خط السمت في 
نزوله » OF‏ من السهل أن يتيه في ذلك الوادي as pall‏ العميق . ويبدو أنه كان 
قد رسم the‏ وهمياً بذهنه لحركة الإطارة في قفزاتها المتواترة » بدءاً من المكان 
الذي كنا واقفين فيه . وبقيت أرقبه وهو يهبط في الحبلات المتهاوية » ويرفع بصره 
بين الآونة والأخرى فى اتجاهى . إلى أن ما عدت أراه . 

ست وقلت #مسعخيلا لن Jets‏ 

ولكنه بعد قليل برز مرة أخرى . وبعد زمن بطول الدهر » رأيته من بعيد جداً » 
يلوح لي : 

لم يسترح ولو Mid‏ واحدة . بل رأيته يرفع الإطارة fgg:‏ بالصعود . .لم 
انمع احا ي تي فلك ات لا جار رلم اع ف ا ا ر . بدا 
الوادي مهجوراً » Lage‏ » مضطهداً . . وأبي يحمل الإطارة المشؤومة بكل ALE‏ 
وهو GLE‏ من حجر إلى حجر » من صخرة إلى صخرة » يبرز ويحتجب . 

إلى أن رأيته يرتفع على الحافة » قرب الزعرورة الصديقة » يرتفع بكبرياء 
مذهلة » وهو يلهث » والعرق يتصبب من وجهه . والإطارة بيده الجبّارة » كقمقم 
أعاد SI‏ إليه » وحبسه فيه من جديد . 

أسرعت إليه » فرأى عيني فائضتين بالدمع » وبي رجفة لا أستطيع التحكّم 
بها . فطبطب بيده الحرّة على رأسى . . وقال : «له يا زلة! مش عيب؟ أنا أبوك » 
ولو!» 1 

ولا أردت أخذها ace‏ » أدهشنى أنه كان ما زال بوسعه أن يضحك! أجل › كان 
بوسعه أن يضحك لى أا الآقوء المأعوظ بخيالاتي Heel)‏ ويقول get:‏ بتك 
تطيرها كمان مرة؟» 

ودفعني بيده دفعا رفيقا » ونحن نصعد عودة إلى الكراج » وقال : «يلا «ole‏ 
عالبيت » بلا شغل » بلا مسخرة . روح ادرس » وغني عتابة» . 

ترددت » وأنا أنظر في.عينيه » وشاربيه الأسودين الكبيرين . كان جبينه عريضا 
مستوياً ء وخحداء تاين » يتوهجات . لقند بذا لي عملاقاً » شامخاً » جميلاً : 
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كالزعرورة التي أحبها . لم يرفع bey‏ يده de‏ مهما فعلت » ولم يصرخ بي قط 
صرخة غضب . رأيته في تلك اللحظات » رغم التعب والإجهاد » شابا مرة 
ol‏ 6 يشع بالقدرة والعنفوان . 

وكانت تلك آخر مرة . ففي المساء عاد إلى البيت » وعاد إليه الألم يهدّمه بعناد 
شرّير . وجعل الشباب يزايله بسرعة » مع أنه لم يكن إلا في أواخر الثلاثينات من 
عمره . وتناقصت الحيوية في أغانيه إذا غنى Lege‏ عاد يرقص في الأعراس مع 
صحبه . وتناقصت كذلك حكاياته » إلى أن قال يوما : «من OV‏ فصاعدا جاء 
دوركم أنتم » أنتم ستغنون لنا ء وأنتم ستروون لنا الحكايات من الكتب التي 
تقرؤونها » وأنتم الذين ستهزون الأرض مع أصحابكم عندما ترقصون» . 
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كانت نهايات عام 147١‏ ء وبدايات العام التالي » بائسة لنا جميعاً . أخي 
مراد » مؤكداً استقلاله » تزوج في أوائل السنة من امرأة اخختارها بنفسه دون 
حماس من العائلة » واستأجر غرفة صغيرة له ولزوجته في الطابق الأعلى من 
بناية قدية عند مدخل سوق البلدية . وبعد تسعة أشهر Gi)‏ بطفل لم يعش أكثر 
من أربعة أشهر أو خمسة ء وألقى موته أولى ظلال الفاجعة على حياته » وحياة 
الأسرة . 

ولم يكن يوسف سعيداً بعمله الشاق في القدس . ويوم جاء ليحتفل معنا 
بعيد الميلاد » وقد أحضر معه جدتى التى بتنا لا نراها إلا لماما » نشب شجار بينه 
وبين والدتي » رما لأنه لم يستطع أن يقادّم لها مبلغاً من النقود كانت تتوقعه في 
تلك المناسبة › فأفسد جو العيد » وانتهى إلى غضب . وصراخ » وبكاء » وعودة 
يوسف مقهوراً إلى القدس مع جدتي مرة أخرى . 

وأدركنا » مع هطول الأمطارء واشتداد البرد Ofc‏ حياتنا دون دخل يذكر» وأبي 
على مرضه » غدت أمرا صعبا . فبعنا الخراف » ويعنا الدجاج والبط ¢ وبعنا 
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الخنازير . 
رر 
ا ا ا 

en‏ ع فى دفاتره! 
ال أر سم بالقام اللا ثم الألوان في طريقي إلى rae‏ 

جعل عليه لوحة dic ee‏ جا ea‏ 

خطوطاً بالقلم » ثم يضيف ألواناً ‏ على مهل » وبعناية . كلما مررت به » يوماً بعد 
يوم » رأيت الصورة تتنامى في لوحته » إذ يعمل عليها في الفترات الطويلة بين 
وأفهمني أن اللوحة هي تكبير لصورة فوتوغرافية » بحجم بطاقة البريد » لرجل 
وزوجته » خطط عليها مربعات صغيرة » وجعلها على جانب من اللوحة ينقل 
عنها ء ثم يدخل في اللوحة الألوان الزيتية التي يرتئيها - وهي زاهية فرحة في 

معظمها 3 يغلب فيها الأحمر والأزرق . 
وهذا ما فعلت أنا Lal‏ « ولكن بقلم الرصاص . كان كتابنا المدرسي » «تاريخ 

أوروبا الحديث» محمد tha Be‏ ملكا gear‏ شخصيات تاريخية » جعلت أنقلها 

مكبرة بالمربعات » وتباهيت بشكل خاص بتكبيري لصورة نابوليون . ورغم رداءة 
طبع تلك الصورء فإنها جعلتني أتأمل كيف تتشكل العيون والشفاه » في الصّور 
كما في الواقع » وأدركت صعوبة رسم الأنوف على نحو مقنع إذا قابلني الوجه 
بتمامه 3 وأصعب منها رسم الأيدي والأقدام : فركزت همي على محاولة إتقان 
تصويرها تخطيطا وتظليلا » وجعلت atl‏ في عيون الناس وشفاههم . وأيديهم 
وأقدامهم فى حالاتها وحركاتها الختلفة » وجعلت أرى فيها جلا راح يشدنى 

بازدياد . 

وبفورة من الحماس » حين نظرت أمي إلى بعض الصور التي رسمتها . قالت : 


—\Ae- 
Twitter: @ketab_n 


«سأعطيك قرشاً تشء تشتري به أقلاماً ملوّنة » شريطة أن ترسم بها بيتنا» » . ولم تدر 
أي تح أقامت لى ؛ ببراءة » بتلك الأقلام الملونة العشرة فى علبتها الكرتونية! ولم 
يطل بي الوقت الذي اكتشفت فيه الألوان المائية » وحصلت على علبة منها » مع 
قلم الرصاص » إلى أن ذهبت للدراسة في إنكلترا - بعد ذلك بسبع أو ثماني 
سنوات - حيث علمت نفسي أخيراً الرسم بالزيت . 

وكان الرسم لي باباً آخر دخلته إلى عالم وجدت فيه ملاذاً لا بد لي cate‏ 
ووسيلة لنشوات عوّضت لي عن بؤس كثير فيما بعد » يوم انغلقت جدران البيت 
على من فيه › وانسدت المنافذ التي jes‏ منها مشاهد الأشجار المحملة 
بالعصافير » ورؤى LA‏ والوديان المتضاحكة في ذَوْبٍ الشمس . 

فقد قرٌ الرأي على اقتراح يوسف Ob‏ تنتقل العائلة إلى القدس » إلى دار دل 
والدي عليها بعض معارفنا هناك . ولا أخبرت المعلم جبّور بالأمر ؛ وكان ذلك في 
أواخر شهر آذار من عام 147 » وقد انتهينا للتو من الفصل الدراسي الثاني › 
جعلنى أحصل من المدير فضيل نمر على «ورقة انتقال» إلى المدرسة الرشيدية فى 
القدس . وكان في «ورقة الانتقال» هذه قائمة بدرجاتي الأخيرة في الدروس › 
وإشارة إلى أنني «الثاني» في صفي » بلا غيابات » الخ . 

حزنت على تركي المدرسة التي أحببتها » والمعلمين والتلاميذ الذين كنت 
أشعر بينهم بدفء وطمأنينة . وتوجست من ذهابي غريبا إلى مدرسة جديدة في 
المدينة الكبيرة التي قد أضيع فيها . كما ضعت مرة من قبل . 

وفي صباح يوم ملبد بالغيوم » جاءت الشاحنة الكبيرة إلى الطريق عند مدخل 
حوش دارنا 1 وجعلنا ننقل إليها أفرشة المعزل ‘ والحصران » وأكياس المؤونة 3 
وتنكات الزيتون » والأواني النحاسية التي هي قوامنا في الطبخ والغسيل › 
والصفاءئ ئح التي سنحتاجها في نقل ell‏ > والزير الكبير الذي كان يحتل الركن 
pail‏ من الدار» وكان نقلت بيدي صندوق الكتب 6 وقطتنا الحبيبة 
writs‏ 
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جلس أبي قرب GLI‏ وتكومنا نحن البقية بين ركام هذه الأمتعة : أمي › 
وجدتي (التي حضرت لإسعافنا في عملية النقل) » وأخي الصغير عيسى › 
وأختى الطفلة سوسن ء وأنا . 

وعد حوالي نصف الساعة كنا في حينا الجديد - جورة العناب » التي كانت 
على منخفض من الطريق العام » قبيل بلوغ باب الخليل » ويشمخ فوقها , وفوق 
الطريق » سور المدينة الغربي »حيث قلعة النبي داود » ومئذنة جامع القلعة « 
وكلتاهما من معالم القدس الشهيرة . (ولسوف أرسمهما بالألوان المائية في لوحة 
من أجمل ما رسمت بعد ذلك ببضع سنوات) . وكان يوسف في انتظارنا . 

عندما وقفت الشاحنة عند الدار الكبيرة » التى تعلو على الدرب فى طابقين »› 
أملت أن تكون الغرفة التى استأجرها والدي فى الطابق الأعلى . ولکننا دخلنا إلى 
دير بجانب الدرج الضاعدء ينفح فى طرفه الآخر على منخفض مكشوف: 
نزلنا إليه على ple‏ حجري » وإذا بطابق أرضي آخر » فيه غرفتان » تقابلهما عبر 
الحوش المفتوح ثلاث غرف أخرى في طابق واحد سقفه من الصفيح › وخلفه 
مؤخرة دار عالية لها نافذة تطل علينا - ولسوف تتوثق علاقتي بعد سنة أو أكثر 
بقليل بالفتى الذي يسكن فيها مع عائلته » خليل الدجاني - ووراءها وحولها دور 
عديدة أخرى . أما دارنا «الجديدة» فهى إحدى الغرفتين اللتين فى الطابق 
السردانى هذا “لها على فين البان EGE‏ صغيرة مغلقة بذرفة خشبية صبغت 
ذات يوم مضى بالأزرق » وتطل على ما يشبه Cot‏ للدجاج عرضه حوالي المترء 
اقتطع من الحوش بسياج شبكي متهافت . ووضعنا صندوقاً حارج الباب » سرعان 
ما غدا المصطبة التى نقتعدها كلما أردنا الجلوس فى «الهواء الطلق» على حافة 
الفناء « ومستودعا اخرلا يتراكم لدينا من كتب ومجلات . وبعد أيام قلائل قرّرنا 
فتح نافذة صغيرة في أعلى att‏ المقابل للباب » فجاءت قاعدتها بالضبط على 
مستوى الطريق الذي تقوم عليه البناية : فلئن كانت تأتينا بالكثير من الغبار عبر 
المشبّك المعدني الدقيق . فإنها كانت تأتينا أيضا بهواء غربي ينع عنا (أو يقلل) 
الاختناق » وبخاصة عندما نغلق GU!‏ علينا في الليل . 
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في كل غرفة من ذلك المبنى كانت ثمة عائلة بأفرادها العديدين : ورغم أن 
في وسط الحوش بثراً» أقيم عليه قوس البكرة التي تحمل الدلوء فقد وجدنا أن 
البئر ملأى بالأسن » وماؤها لا يشرب » وقد طمأننا الجيران أن على مقربة من 
البناية «عيناً» يأتيها الماء مرة أو مرتين في الأسبوع بترتيب من البلدة » وما علينا 
إلا أن : نشتري منها حاجتنا من الماء في الأوقات الخصّصة لحارتنا . 

› ؛ وجدت نفسي مورا بين عدد كبير من النساء والرجال والأطفال‎ tos 
. في احتكاك يومي مستمر. وضوضاء ولغط لا ينتهيان‎ 

في الغرفة المقابلة لنا » ذات السطح الصفيحي 6 كانت تقيم عائلة من بير 
زيت » تتألف من سيدة أرملة (أعلمتنا في الحال أنها أخت صاحب الدار) وابنها 
منصورء وابنتيها الصغيرتين . وكان منصور في حوالي الرابعة عشرة . وهو أول من 
سألته ‏ في صباح اليوم التالي لاستقرارنا في غرفتنا المظلمة » عن مكان المدرسة 
الرشيدية . فقال : «آخذك إليها بنفسى . فأنا ساعى بريد » كما ترى من الزي 
الذي ألبسه ٠‏ وأعرف منطقة باب dass alll‏ جيدة» ; 

استصحبني صعرداً إلى باب الخليل » ومن خلال الطرق المعقودة المزدحمة 
نزلنا إلى باب خان الزيت وسوق العطارين , ثم إلى شوارع ضيّقة مكشوفة » أرضها 
مرصوفة بالحجارة . وصعدنا إلى فناء باب العمود » وخرجنا من تلك البوابة العالية 
الفخمة » واتجهنا شرقاً محاذاة السور إلى باب الساهرة . وهتف منصور مشيراً بيده 
إلى ما عبر الطريق : «أترى تلك اللافتة؟» 

وكان مكتوباً عليها بأحرف كبيرة «المدرسة الرشيدية الثانوية» . 

تركنى دليلى بعد أن شكرته » ودخلت من البوابة العريضة التى تعلوها اللافتة 
إلى مشى مشجّر في وسط الملاعب » مضطرياً » قلقاً » غير مطمئن إلى ما سوف 
ألقى . وعندما بلغت الدرج الحجري العريض الذي أرتقي به إلى شرفة جميلة › 
ألقت عليها الظلال شجرة فلفل سامقة » زاد اضطرابى وقلقى . 

دلفت من ا لشرفة إلى ردهة dle tad,‏ ا اوت صفوف الدراسة » 
أسمع من ورائها أصوات المعلّمين . وصعد بي أحدهم الدرج إلى الردهة العلياء 
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وإلى غرفة pill‏ في طرفها الأقصى » وبيدي pal‏ وثيقة عرفتها في حياتي حتى 
تلك الساعة : «ورقة الانتقال» . 

قرعت GU‏ الذي كان أصلاً مفتوحاً » فأسرع إلى شاب من الغرفة المقابلة ‏ 
يبدو أنه سكرتير pall‏ » وقال : «نعم؟ ماذا تريد؟» 

قدّمت له الورقة » فقرأها وابتسم (تبين فيما بعد بعد أنه هو اشا نيت 
لحم »من آل نسطاس) › ودخحل بي على الأستاد عارف البديري الذي كان جالسا 
وراء منضدة كبيرة عامرة بالأضابير والأوراق » ومحاطا برفوف من الكتب . 

كان pull‏ هنا على عكس المدير فى المدرسة التى غادرتها : رجلاً lager‏ كبير 
ااي ااه ع اجه وهو de‏ اشن هن ZN‏ . وكان نافذ العينين › 
اند cial‏ وبر كلك أت ف الإراة ابي : أل الورقة مني 
السكرتير » وقرأها . وقال ego‏ ابتسام : «متى انتقلت عائلتك إلى القدس؟» 

قلت : «أمس» . 

قال : «جيد . لو تأخرت لكان لنا معك حساب آخر!» 

ألقى بالورقة على المنضدة » ونهض إلى وقال : «تعال» » واقتادنى إلى الصف 
peal‏ ل غه مار فى dans GALN‏ :رول بی على مجلم ONS‏ يد رين 
اللغة العربية » في غرفة تشعشع بضوء النهار الدافق من نافذتين كبيرتين . وفي 
الحال قال المعلم للطلاب : «قيام!» ونهضوا واقفين بجلبة مألوفة 1 

وقال المدير : «حسين أفندي , هذا تلميذ جاءنا من بيت لحم . نرجو أنه 
سيستطيع الاستمرار معنا» . 

ثم التفت إلى الصبية والواقفين وأمر : «جلوس!» وخرج . وقد أوحي إلي بأنني 
قد لا أستطيع الاستمرار معهم ١‏ 

جلست على مقعد قرب ولد قال لي همسا » حال خروج المدير : «اسمي 
هشام النشاشيبي . ما اسمك؟» ثم سألني الأستاذ حسين غنيم السؤال نفسه . 
وعندما أجبته » قال : «هؤلاء هم زملاؤك : عبد الله الرعاوي » محمود البحش › 
غالب هدايا » شريف الخضراء » طاهر البديري . . .» وعدّد أسماء التلاميذ كلهم ‘ 


—\AE - 


Twitter: @ketab_n 


وكانوا حوالي عشرين AST she‏ بقليل . 

وبعد ذلك سألنى » وقد انتبهت إلى أنفه الصغير الأفطس › وصوته الحاد: 
«هل أنت شاطر فى اللغة العربية؟» 

قلت خجلا : «رما» . 

قال : «تفضل إلى sea‏ : 

فنزلت 6 وركبتاي تصطكان . وأخحذت الطبشورة بين أصابعي 5 

قال : «اكتب: 

ولا رأيت البثر قد حال دوننا 
وحالت بئات الشوق يحنن (led‏ 

كتبت ما أملاه » وهو يتأمل الكلمات التى أخطها » فقال : «والآن ‏ اعرب هذا 
البيت» . 

رحت اقرا الكلمات على مهل لأتأكد من المعنى » وإذا بعدد من تلامذة 
الصف يرفعون أصابعهم » ويقولون : «أستاذ » أستاذ » أأعربه أنا؟» يظهر أنهم 
استبطؤوني » ولعلهم كانوا قد أعربوه سابقا مع المعلم . فبدأت بالاعراب : 

«الواو حرف عطف .. .» واسترسلت . وصمت Mba‏ والمعلم يعلق على 
إعراب كل كلمة : (نعم ...صح ...صح ٠‏ ولم أكن واثقا من معنى 
الكلمة الأخيرة «نُرّعا» » غير أننى جازفت بإعرابها بأنها منصوبة لأنها «حال» 
للفعل «يحنن» lec‏ جعل المعلم يهتف : «صح! عظيم! شو رأيك يا عبد الله؟» 

وأدركت أن عبد الله الريماوي هو «أشطر» طلاب الصف . والمعلم gt‏ به 
وبرأيه بوجه خاص . وعدت إلى مقعدي .وقد عادت إلى الثقة » واستويت فى 
جلستي » وجعلت أجيل البصر حولي » لأتملى مطمئنا من رؤية زملائي الجدد . 
التي تسبق الدرس التالي » وهم يسألونني عن علاماتي » ورتبتي في الصف . وأين 
أسكن » ولماذا تركت بيت لحم » ومن هو أبي » وهل لي أخحوة » وغالب » عريف 
الصف . يحاول تهدئة الضحة » ويْهدّد بكتابة أسماء المشاغبين على اللوح . 
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دق الجرس » ودخل معلم شاب بادي الطول . اسمه ياسين الخالدي . وهو 
بادي الأناقة فى بدلة بيضاء » له شعر أسود غزير مصقول › يفرقه من جانب › 
وله تلق ats. agit‏ شاا وسيماً ath Lee‏ عمقي السيعما . زفت نظري 
طول أصابعه ورهافتها Se‏ راح li‏ صفحات الكتاب الإنكليزي الذي يدرس 
فيه الصف . لحني غريباً » فتقدم مني وسألني من أناء ومن أين جشت . ثم ألقى 
على السؤال الذي كنت أخشاه : 

«في أي كتاب كنتم تدرسون الإنكليزية؟» 

أجبت : نيو ميثود ريدرز) . 

قال : «نعم » ولكن أي جزء؟» 

قلت : «الجزء الثالث» 

فهتف : «ها ها ! أتعرف في أي جزء نقرأ نحن؟ الجزء الخامس . كيف تستطيع 
السير معنا؟ ما رأيك لو عدت إلى الصف الرابع؟» 

قلت : «لاء لا . » مستحيل » أستاذ» . 

قال ملرّحاً بيده طويلة الأصابع : «ولكنك لن تستطيع مواكبة هذا الصف في 
الجرء الخامس» . 

فقلت راجياً : «أستاذ » جربنى » جربنى شهرا واحدا» . 

ضحك ياسين أفندي ضحكة جميلة » وقال » متظاهراً بأنه سلّم أمره لله : 
«طيّب يا سيدي . نجربك لشهر واحد فقط » وإذا خيّبت ظني؟» 

أجبت بلا تردد : «اطردنى من المدرسة!» ْ 

وراح يتمشى بين Lelie‏ الطلية » ویلقننا الدرس الجديد » بلفظ إنكليزي بديع 
لم أسمع مثله من قبل . 

وكان من شأنه أن يفاجئ الطلاب بين يوم وآخر بامتحان تحريري قصير - 
«كويز» - لم أكن معتاداً عليه . ولكنني لم أتهيأ » في الأيام التالية » كما تهيأت 
لدروسه وامتحاناته . 

هل خيّبت ظنه بعد شهر؟ دخل الصف . وأخرج من بين أوراقه قائمة 


-145- 


Twitter: @ketab_n 


«العلامات» . وهر رأسه » وهو يتأملها » ويضحك ضحكة التعجب بصوت خافت » 
وقال Lo:‏ جماعة » ظلمنا جبرا » فماذا فعل؟سبقكم جميعاً! علامته عندي هذا 
pg tl‏ ء صدقوا أو لا تصدقوا 406 ويا عبد الله » انتبه! من هو الأول فى اللغة 
الإنكليزية هذا الشهر؟جبرا . . . تهانينا» . 1 

كان عبد الله الرعاوي الأول فى الصف . وكان الأول فى مواد الدراسة كلها . 
ولم يرق له أنني «انتزعت» منه = ys‏ إرادة مني - المكانة الأولى في مادة واحدة 
على الأقل . غير أنه قال لى » عند خروجنا إلى الملعب » إن المسألة مجرّد صدفة » 
ولن تتكرّر . كان bape‏ » ومتودداً في الوقت cand‏ وأعجبت Wb‏ » وشطارقه ) 
ولكن لم يغب عني أنه معتدٌ جدا بنفسه » على نحو يجعله مستعدًا للخصام في 
أية dad‏ » مع الكبار والصغار على حد سواء . وأدهشني فيما بعد أننا لم نتخاصم 
قط - لا في تلك السنة » ولا طوال السنوات الخمس التالية التي قضيناها معأ في 
الصف نفسه . وكلما انتزعت منه المرتبة الأولى في أي موضوع آخر بعد ذلك » 
حتى في الإمتحانات الشهرية » كان المعلمون صريحين في توجيه اللوم » أو 
العتاب إليه » مع التحذير : «انتبه يا عبد الله . در بالك يا عبد الله . . . .» 

أحببت أساتذتي كلهم في المدرسة الرشيدية » ولكن أحدهم لم ينبهني يوماً 
إلى خطر منافسة الآخرين لي . كانوا أميل إلى تنبيه عبد الله إلى منافسة 
oy‏ وبالاخص منافستي . وأنا لم أنافسه »ولم أرد التفوق على أحد ء 
قطعاً . ما كنت أريد إلاأن أضمن النجاح » لثلاً «أسقط» , فأخرج من المدرسة قبل 
أن أحصل على ورقة تؤهلنى للعمل مدرّساً فى مدرسة ماء فأساعد أهلى با 
أحصل عليه من راقبا 1 1 

أما الذي كنت مهووساً به » فهو ما أقرأ من كتب مدرسية وغير مدرسية . 
كنت أشحن ذهني بكلمات عربية وإنكليزية » وتواريخ » وأحداث » ومعلومات 
شتيتة تتخذ لنفسها مع الزمن نسقاً له أبعاده الفكرية » فأجد فيها متعتي الحقيقية 
- تلك المتعة التي كنت »على صغر سني » منهوماً بها . أما من يكون الأول 
والثاني والعاشر في الصف . فلم يكن سؤالاً يقلقني » أو يهمّني أن أسأله . وهذا 
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بالضبط ما أدركه عبد الله في » فيما بعد » ولو أنه بقي يحتاط لنفسه بالمزيد من 
النراسة والطالمة . ورقم can GLASLA+‏ ة للطلبة والمعلمين في الستوات 
اللاحقة » فقد بقينا أنا وهو على وفاق ووئام حتى النهاية - حتى يوم تخرجنا من 
الدراسة الثانوية في الكلية العربية »في أول صيف ۱۹۳۷ : 


لقد أفرحنى أن أجد المعلمين » حتى فى ذلك الصف الخامس الابتدائى » من 
نوع لم أعتد علية . كان وصفي العنبتاوي يدرّسنا الجغرافيا » ويتتحدث في أثناء 
الدرس عن تجاربه في انكلترا وفرنسا ومصر وأقطار dae aoe‏ الكتاب 
الذي يدرسنا منه » ويملي علينا صفحات من المعرفة تبدو نها تفيض تلقائيا عن 
ple‏ غزير . كان خرّيج ror‏ أكسفورد » وهو طويل القامة » شديد الأناقة » يضع 
منديلاً في كمّه عند المعصم » شديد اللطف , وأحياناً » إذا غضب » شديد 
القسوة » إذ تلتمع عيناه وراء زجاجتي منظرته الذهبية بما يشبه البرق » فيصمت 
الجميع فرقا . كان يتحدث بلغة تتمازج فيها الفصحى باللهجة النابلسية » مؤكدا 
على «القاف» التى نادراً ما يلفظها المقدسيّون » ويسيطر على أذهاننا وخيالنا ‏ ولا 
لاه عدا Se ee‏ عرد LAS‏ شير thas‏ ص 6 ر 
لازمته امحببة : «إنما بقي 2 يعنى إيش؟» وأعاد توضيح النقطة بشكل آخر. 

وكان معلم التاريخ ضياء الخطيب » . وهو خخريج جامعة لندن » وصديق وصفي 
العنبتاوي » ولكنه يختلف عنه كلياً : فهو أميل إلى القصر ء وإلى إهمال مظهره . 
ولا يتحدث بفصاحة زائدة » كأنما الكلام لديه هو ما قل ودل » بلغة فيها أثر قوي 
من لهجة مدينة الخليل التى جاء فى الأصل منها . ولا ينفعل أبداً . وسيطرته 
على مادته تجعلنا نفتح الآذان لكل كلمة ينطق بها . فأشعر أنه يفتح في ذهني 
أعماقاً زمنية مذهلة بتشعبها » بقدر ما يفتح الأستاذ وصفي آفاقاً مكانية مذهلة 
باتساعها . 

وحسن عرفات كان يدرسنا الحساب والجبر - ودرسئا فى السنوات اللاحقة 
الطبيعيات .كان ريم القائحة الأمريكية سيروت + وهو ايضاً من ALU‏ + كان 
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بدي القصرء غير أن له حضوراً متميّزاً منطقه الرياضى ودقته البالغة فيما يقول 
والتي يؤكد عليها بحركات خاصة من يديه حين سك القلم . أو الطباشير» أو 
الأوراق والكتب . وله روح ES‏ بارعة : يجعلنا نضحك »في حين يبتسم هو 
ابتسامة خفيف » لا أكثر » ويرفع عينيه جانبيا ريثما ننتهي من ضحكنا . 

ومن Gof‏ المعلمين إلى كان جمال بدران » معلّم الرسم . كمان يتكلم بلهجة 
مصرية (لم تفارقه سنينا طويلة › لدراسته في القاهرة) » ولا يكف عن الكلام وهو 
يرسم » أو يصحح لنا رسومنا . لشدة حماسه BU‏ . علّمني في شهرين أو ثلاثة 
عن أصول الرسم - وبخاصة قواعد المنظور والتظليل - ما بقي دليلي في دراساتي 
وأعمالي الفنية طوال سني حياتي . كان يجمع بين حب النكتة » وحب النظام : 
يضحكنا ويقسو علينا » بالتناوب . ولا كان له ولع عميق بالزخرفة الإسلامية 
(وكانت له شهرة في حفر الزخارف في الجلد) . فقد جعلنا » إلى جانب الرسم 
عن LH‏ ندرس قواعد الزخرفة . فكتا نذهب » بطلب منه » إلى الحرم 
الشريف » لننقل أجزاء من زخارف جدران قبة الصخرة › ونعيد رسمها وإكمالها 
فى دفاترنا بالخطوط والألوان . وكان زميلى فى تلك العصاري الجميلة فى رحاب 
نلك الت الى عقت فادها من أول نظزة ,شرف الكش الذي كان مغل 
مولعاً بالرسم ؛ والذي تخصص فيما بعد في الصناعات الزخرفية في أحد sales‏ 
القاهرة الفنية . كان الصحن الفسيح , الذي تحتل قبة الصخرة الوسط منه » يوحي 
بسلام وهدوء رائعين » بعد ضوضاء وصخب الأحياء التي تقطعها عبورا إليه . 
وكلما غادرت قبة الصخرة › عودة إلى الدار » غادرت معها السكون والدعة - عودة 
إلى قلب الأشياء الخافق بضجيح البشر . 
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فى الدارء كان السكون والدعة “fof‏ دواماً وأصعب منالاً » بين كل هؤلاء 
الساكنين حول الحوش ., والساكنين في الطابقين الأعليين . فالإرادات تتصادم » 
على الأغلب بين النساء » حول أتفه الأمور . حبال الغسيل » تنظيف المرحاض » 
دخان نيران الأثافى بين الزوايا » المياه المدلوقة أمام الأبواب » شجارات 
الأطفال EF‏ ولكن الوئام كان دائماً يعود > لأنه ضرورة حياتية . ويعود بالتصافى 
والقبل وفناجين القهوة . ولو إلى حين . 

في الغرفة المجاورة لدار الأرملة أم منصورء التي كثيرا ما كانت أصل البلاء . 
لأن كونها col‏ صاحب الدار يوحي إليها بضرورة التدخل في شؤون المستأجرين 
(رغم أن أخاها ينكر عليها ذلك أمامهم) - في الغرفة المجاورة لها يقيم أبو لطيف 
وأم لطيف » وابنتهما نعيمة »وهي في مثل سني » تلبس الزي الأسود مع الياقة 
البيضاء كل صباح > وخداها موردان بلون التفاح » وتذهب إلى مدرسة سان 
جوزيف 6 وأبو لطيف يخرج بعدها Sule‏ صندوق «البوية» 3 لصبغ الأحذية 6 
ويبدو منهكا حتى في بدء النهار» لتقدّمه في السن . وتبقى زوجته › الوحيدة 
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العين » وراء زجاج نافذتها المطلة على الحوش » ترقب كل نازل وطالع . 

وفي المساء قد أرى نعيمة من خلال زجاج النافذة وهي تشعل «اللمبة» › 
فيفيض النور على وجهها في وسط الظلام وهي تعلق المصباح قرب النافذة . 
فتبدو عيناها واسعتين حالمتين » وشفتاها الريانتان منفرجتان » إذ تتأمل الفناء 
المظلم « ولعلها تعلم أنني بباب دارنا أرنو إليها ولا أريد لها أن تغادر مكانها . 

وبجوارهم » في الطرف الأقصى من الحوش . يقيم يوسف الأعرج وزوجته . 
والأعرج لقبه فقط . وهو حداد قليل الكلام » أميل إلى القصر مع متانة في البنية › 
لا ade‏ أن يتدخل في أي شأن من شؤون الحارة » على عكس زوجته رفيعة » 
الأطول منه قامة › والتي لا ينقطع صوتها في التردد في أنحاء المكان في غياب 
زوجها . ولكن يوسف في بعض الأماسي يتأخر في العودة من عمله . ثم ينزل 
الدرج مرحاً , مترنّحاً » وهو fe‏ ويجلس يباب داره » ويغتي . وتأتي له رفيعة 
بالمزيد من العرق والمازة » وتشرب معه كأسا «علشان خاطرك» . ويستأنف يوسف 
الغناء . وبعد قليل » ينقطع غناؤه » وفجأة يرتفع صوته بالاحتجاج على مشاق 
العمل ثم على مشاق الحياة » ثم يشتم أقاريه واحداً واحداً » وبعدها يشتم الدنيا 
وكل من فيها » ولسبب ما ء ينهال فجأة بالضرب على زوجته » فتصرخ » وتدخل 
الدار وبكاؤها مسموع في أرجاء الحوش . ويتبرع بعض فاعلي الخير من الجيران 
للتوسط بينهما . وتنتهى الأمسية بانفجار يوسف بالنحيب » فتعانقه عند ذلك 
زوجته » وتسترضيه وهو يقاوم »إلى أن يكف » وقد سقط رأسه على صدرها . 
وغرق في النوم . 

مقابل دارهما » في الغرفة التي هي نظير غرفتنا في الطابق السردابي من 
البناية » يسكن لطيف - ابن أبي لطيف - مع زوجته . وبناته الشلاث : 
جورجيت . وايفيت » والطفلة أوديت . لم أدر من أين جاء لطيف (وكان صبَّاغا 
للدور) بتلك الأسماء الفرنسية كلها › إلى أن علمت أن زوجته سلطانة كانت قد 
نشأت في ميتم للبنات في أحد الأديرة الفرنسية . كانت الكبرى في التاسعة أو 
العاشرة » شقراء الشعر » زرقاء العنينين , ترافق عمتها نعيمة إلى المدرسة . غير أن 


= \ \ pune 
Twitter: @ketab_n ١ 


أمها كانت بحاجة مستمرة لها . كيما تساعدها في شؤون المنزل والطفلتين 
الأخريين » وبخاصة أوديت التي كانت جورجيت تحملها على صدرها باستمرار » 
فتعيق بذلك انتظام دوامها في المدرسة . 

وقد أبدى لطيف اهتمامه بى يوم أطلعته على دفتر كنت أكتب فيه قصتى 
الطويلة الأولى . لعلّه ء باستثناء et‏ كان أول قارئ لي : فقد قرأ قصتي حالما 
فرغت من تبييضها ورسمت صورة على غلافها , وعاد إلي يناقشني فيها بشكل 
جاد . وأغلب الظن أن عنوانها كان «غادة الأحلام» وأن موضوعها كان مزيجا من 
حكايات «ألف ليلة وليلة» وروايات «باردليان» لميشيل زيفاكو (التي GELS‏ 
روف ا دة كوا تن ورجا (Cs alll‏ ...+ ويس ذلك Pig‏ 
سنتين » أعطيت القصة i a‏ لتقرأها . ولم تعدها إلي بعد أن غادرت 
العائلة الحىّ » وفقدت كل أثر لها » وللقصة . 

غند صعوة الترج من عونا السفلى إلى pela‏ الذي يفضي إلى مدل 
البناية والطريق العام » كان عند رأس الدرج بابان متقابلان . أما الباب الذي على 
اليسارء فيؤْدّي إلى بلكون ضيّق يشرف على الحوش السفلي » وعلى حاجزه 
تنكات مزروعة بالجرانيوم والريحان . وهو ينتمي إلى غرفة تسكن فيها أختان 
عانسان . كانتا دائمتي الجلوس في البلكون » وتتفرجان من بين تنكات الزرع على 
مجريات المنازل السفلى . ولا يكاد يسمع لهما صوت . «اختطفتني» إحداهما 
ذات يوم » Ob‏ كمنت وراء الباب Whey‏ بلغت الدهليز بعد صعودي الدرج © 
فتحت بابها » وسحبتني بغتة من يدي إلى الداخل » وهي تضحك » وأجلستني 
عا د مط ماد cog‏ قر ف ال ريسافت وقالف إن اسا 
سلوى » واسم اختها حنة . وسألتني عن أحوال العائلة » وأنا أتساءل في سرّي 
عن سبب هذا الاهتمام المفاجئ . ثم جاءتني برسالة » وطلبت إلي أن أقرأها 
لهما . كانت كلتاهما أميتين » رغم مظهرهما الذي ينم على العكس . فقرأت لهما 
الرسالة على رداءة خطها » ثم أعدت القراءة . pikes‏ سلوى بقلم رصاص ودفتر 
اقتطعت منه ورقة » وطلبت إلى أن أكتب لهما جوابا على الرسالة . 
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أخذت القلم والورقة » وسألتها : «ماذا أكتب؟» 

قالت ful:‏ أولا» . 

قلت : «أبدأ ماذا؟» 

قالت : «سلام وكلام Agi‏ ويعدين المطلوب» . 

فكتبت : «عن بعد بعيد » وشوق ما عليه من مزيد › وإذا سألتم عنا فإننا ولله 
الحمد , في أسعد حال وأهنأ بال » ولا ينقصنا سوى سماع أخبار حياتكم الهنيّة › 
ومشاهدة طلعتكم الحلوة البهيّة . . .» واستمررت لأربعة أسطر أو خمسة على هذا 
المنوال من الكلايش المسجوعة التي قرأتها للأختين » فطربتا لها » وطلبتا المزيد › 
إلى أن قلت . «لم يبق عندي ما أحفظه من هذا السلام والكلام» . 

فقالت حثة : «طيّب » هذا يكفي . ما نريد أن نقوله الآن في المكتوب . . .» 

وفهمت » رغم المداورة La gin‏ أنهما تتفاوضان مع مراسلهما على زواج 
سلوى » ولا تريدان التصريح بأي تفصيل واضح . وقد اقتضى الأمر أن أقرأ الرسالة 
الواردة وأجيب لهما عنها « تستحلفني سلوى بألا أخبر أحداً من الأهل أو الجيران 
عن الموضوع - إلى أن علم الجميع ذات يوم أن الأختين غادرتا ا لحي » لأن سلوى 
تزوجت من رجل في رام الله » وأخذت أختها معها . وكنت الوحيد المطلع على 
«مراحل» القضية . 

في تلك الأثناء كان قد تحوّل إلى الغرفة المقابلة لهما عند رأس الدرج » قادماً 
أيضاً من بيت لحم » موسى ال خوري امع و وحماته › وولديه الاثنين - 
وكان أكبرهما في سن أخي عیسی » فلتلازما معاً في اللعب والمدرسة . كان 
موسى من أقارب أبي » ولوعن بعد » ثم صار «إشبيئاً» لناء > لأن زوجته حملت 
التي سوس في معموديكها:. 

كان موسى «دقاقا» » أي نقارا يصقل حجارة البناء . وقد طارت مرة شظية 
حجر يدقه وأصابت زاوية إحدى عينيه » وكادت تقضي على بصره فيها » ولكنه 
استرد بصره بعد ذلك le‏ اعتبره هو أعجوبة . وبقي في قلق دائم على عينيه . 
ورغم أنه كان Lt‏ فقد كان له :ولع بالسياسة » ويتابع الأحداث ما يسمعه من 
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الآخرين » ولا سيّما قرّاء الجرائد . وانتبهت إلى أنه ace‏ 
إلى الصلاة في كنيسة القيامة . فيتوقف في ساحتها حيث يتجمهر الرجال 
د في أمور الحياة » وبخاصة في تطورات القضية الفلسطينية » فيصغي 
ويناقشهم . فكان يشتري الجريدة ذلك الصباح » ويقدّمها في الساحة لأي 

He‏ يتوسّم فيه أنه يعرف القراءة » ليقرأ له عناوينها وبعض فقراتها ‏ مع تأكيد 
على الافتتاحية . ويعود إلى البيت » وقد طوى الجريدة بشكل مستطيل أدخل 
طرفه في جيب سترته » فوق قنبازه «الروزا» » بحيث يُرى الطرف الأعلى وقد 
eae‏ كلية «فلسطين» > التي هي اسم الجريدة » وإذا رآني » أو رأى oi‏ قدّمها 
لنا لنقرأ له بعض ما لم يقرأه له الآخرون . 

ALLIS ed ھا ھی‎ tL sil: Ley قال لی‎ 

وقبل أن أحاول أن الحو ارد : أن أتعلّم القراءة! .. أحمل الجريدة لكي 
أوهم الناس أنني من قرَاء الجرائد . تصور!» 

قلت : «ولماذا لا تتعلم القراءة؟» 

قال : «أخشى أن يقولوا عني : بعدما شاب راح عالكتاب» . 

قلت : «أولاً » أنت ما زلت شاباً . وثانياً : أنا مستعد لتعليمك » إذا رضيت 
بی) . 
لم يصدق ما قلته » وقال : «بشرفك؟ أتظن إنك تستطيع أن تعلّمني على 
الأقل قراءة الجريدة؟» 

قلت : «فلنجرب » ولنبدأ من اليوم ... أين جريدتك؟» 

ومنذ ذلك اليوم رحت أعلمه القراءة » مستخدما إلى جانب الجريدة » ES‏ 
ابنه الذي كان من تأليف خليل السكاكينى » والذي يبدأ ب «راس » روس» ء 
«دار» دور» . فكان سريعاً جداً في تعلّم الأوليات . 

عندما تقدّمنا في نوع ما يقرأ » وصرت أطالبه بالدرس في الليل « جعل 
يتعاجز . ويقول : «والله يا اشبيني » أعود مرهقاً من دق الحجارة طوال النهار» فلا 
تبقى في طاقة على التركيز على شيء ...ثم تدري » عيناي ليستا على ما 
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يرام a.‏ 
كبحت طموحي معه » واكتفى هو بأنه أضحى قادراً على قراءة العناوين 
الكبيرة من جريدته الحبوبة » وقد يجازف ويقرأ الافتتاحية على خير ما يستطيع › 
ويفهمها على طريقته » رما استنتاجاً وقراءة بين السطور » أكثر منه إدراكاً لمعاني 
الجمل كلها . إغا المهم إنه بات يشتري الجريدة » ويقرؤها هو لنفسه › أو لعائلته › 

دون اللجوء إلى الآخرين . 


شيئان أساسيان لم تكن لنا القدرة على اقتنائهما حتى ذلك الوقت : كراسي 
(اثنان أو ثلاثة على الأقل) » وساعة . أما الطاولة التي لا بد منها للدرس » إن لم 
يكن لآرب أخرى » فكانت «طبلية» » أو طاولة خشبية مستديرة » منخفضة . تعلو 
عن الأرض بقدر الشبر ونصف الشبر » كأن أخي قد صنعها في بيت لحم في أول 
عهده plan‏ النجارة تُركن في زاوية من الدارء واقفة على حافتها ؛ وعندما تحين 
ساعة الطعام » ندحرجها إلى وسط الغرفة » ونقعد حولها . وعند الفراغ من 
الطعام » تنظفها أمي وندحرجها عودة إلى ركنها . أما الآن » فقد بتنا بعد العشاء » 
وبعد تنظيفها » نسحبها إلى طرف » ثم ألقي عليها كتبي ودفاتري » وأدرس وأكتب 
واجباتي . وقد أرسم وأحاول كتابة القصة عليها كذلك . غير أنني كنت أستطيع 
Lal‏ أن أكتب على طريقة النسّاخ القدامى » بأن أقتعد الأرض » وأرفع إحدى 
ركبتي وأسند عليها الدفتر » وأكتب » أو أرسم . أو أنني أتريّع وأجعل لوحا عريضاً 
من td‏ على حضني » كمنضدة . أو أنبطح على الأرض وأكتب عليها 
مباشرة . بيد أن «الطبليّة» كانت هي الأفضل » لأنني أستطيع أن أجعل عليها ‏ 
فى الليل » اللمبة البائسة . التى تنير لى الصفحات » كما تنير الغرفة » فى وقت 
واحد »ويا ويلى من مي إذا رفعت الفتيلة بأكثر ما تراه هي مناسباً » لآنها 
ستذكرني بثمن الكاز الذي تستهلكه اللمبة كل يوم .. . ومتى يا رب ستنقذنا 
من «هذه العيشة» › و «هذا السخام» . . . . إلخ . 

لم تكن في جورة العتاب شجرة واحدة أستطيع أن LT‏ إليها لأختلي بنفسي 
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مع كتبي . (ولكن جاء وقت . فيما بعد » أكتشف فيه حقلاً قريباً من منطقة 
الشمّاعة » في المرتفع المشرف على الجورة من الناحية الغربية » كانت فيه بضع 
زيتونات وصخور وأزهار بريّة » فجعلت منه مكاناً لخلوتي) وقد ضاعفت جهودي 
في مدرستي الجديدة » لأثبت للمديرء والمعلمين gil.‏ أستطيع مواكبة الصف ء 
رغم مجرتي هن مدرسة يتعسروتها قروية وعيدةء ودون مسعراهم > فحت ني 
الليالي أجلس إلى طاولتي المنخفضة › محاطا بأفراد العائلة » وبعض الضيوف من 
الجيران وغيرهم » وأحاول الدرس في وسط اللغط والثرثرة والضحك » وكأنني في 
عالم آخر غي أن نني أدركت أن لا (Ju‏ ؛ إن أردت إتمام فروضي كلها كما 
ينبغي » أن أنهض في إحدى ساعات الليل قبل nll‏ والكل نيام » لأدرس كما 
ينبغي الدرس . فقرّرت أن أنام مبكراً » في حوالي التاسعة أو بعدها بقليل » 
لأنهض في الساعة الثالثة صباحاً » لكي أستفيد من السكون في الساعتين أو 
الثلاث التي تسبق بداية النهار لجميع من في الحي . 

ولكن لم تكن لدينا ساعة نستدل بها على موعد النهوض . فتبرّع أبي Ob‏ 
يوقظنى فى الساعة التى أريد . ففى القدس القديمة دير مشهور › هو دير «تراسانطا» 
(«الأرعن eR‏ قرب النان افيد له جس مشروطية porte‏ كل 
من واجهاتها الأربع ساعة كبيرة دقاقة تسمع في أرجاء المدينة كلها - وبالأخص 
فى المناطق القريبة نسبياً » وفى سكون الليل . إلا أن المشكلة كانت فى أنها تدقّ 
الربع والنصف والثلاثة أرباع 0 الساعة » دون أن تدق الساعة فا » بالطبع › 
YY‏ عند تمامها . فكان أبي يستيقظ في وقت ما من الليل ‏ ويخرج إلى الحوش » 
وينتظر ء فتدق الساعة ربعا . ولكنه لا يعرف بعد أية ساعة هو الربع . فينتظر 
ليسمع النصف › ثم الأرباع الثلاثة - وأخيراً Gu‏ الساعة أرباعها الأربعة وتعلن 
الساعة الثانية . . . إذن عليه أن ينتظر ساعة أخرى . . . وكان يخشى النعاس فى 
أفناء لاك ee ae‏ فى الفتاء» ويسرت اء )وهو لا يدن - إذ زعا لكان 
التدخين chp‏ عنه Gly‏ عناء الترفّب - وينتظر » مستذكراً أحداثاً من طفولته » 
وشبابه , وعذابات العسكرية الرهيبة التي عاشها في الجيش العثمانى في الحرب 
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العالمية الأولى . . . إلى أن يسمع ساعة «تراسانطا» تدق الثالثة . فيوقظني » ويعود 
إلى فراشه . فأرشق وجهي باء بارد » وأغسل عيني » ثم أنزل اللمبة من على 
الحائط إلى طاولتي » ولا أرفع فتيلتها كشيراً لغلا أقلق نوم بقية أفراد العائلة » 
وأدرس حتى الفجر › وبعد ذلك أخرج إلى الحوش . وأكمل الدرس جيئة وذهابا 
فيه » في ضوء أول النهار . 

وفي أيام امتحان آخر السنة الدراسية » كنت أنهض أحياناً في الساعة الواحدة 
بعد منتصف fl‏ تحسبا لبتعض المواضيع . وهي طريقة في الاستعداد للامتحان 
انتهجتها طوال سني دراستي التالية . وتنقست الصعداء في اليوم السابق لليوم 
الأخير من الامتحان » وقلت wl‏ : «هذه الليلة » سأنام حتى الصباح . أيقظني » 
إذا لم أنهض » في الساعة السادسة» . 

قال ضاحكاً : «لاذا؟ هل تعبت . وبدأت تتكاسل؟» 

قلت : «غداً امتحان الدين › {Slee eat,‏ به » ولكن سأذهب » محرد إثبات 
حضصوري) . 

كان معلم الدين هو المدير » عارف البديري . ولضآلة عدد التلاميذ المسيحيين 
في الرشيدية »لم يكن لهم من يعطيهم دروساً في الدين (على عكس ما كان 
يجري في المدرسة الوطنية في بيت لحم) » بل كان يطلب اليهم أن يخرجوا إلى 
الملاعب في أثناء تلقين زملائهم دروس الدين الإسلامي . وكانت درجات الدين 
في الامتحانات الفصلية والنهائية لا تضاف إلى مجموع الدرجات SM‏ 
وبذلك لا تؤثر على رتبة التلميذ في الصف . أما الذين لا يقدّمون امتحانا في 
الدين » فتقدر لهم درجات في هذه المادة بناءً على أخلاقهم وسلوكهم في 
المدرسة . 

وكان عارف البديري مربَياً مشهوراً في مجال التربية والتعليم . وهو معني جداً 
بأخلاق التلاميذ وسلوكهم 6 وفي صرامته معهم لا يعرف اللين إزاء أي خروج 
على ما يضع من قواعد للجميع . وكان قصاصه شديدا » بعضه الضرب بالخيزرانة 
على CAS‏ أو على الأرداف . ولئن كان التلاميذ يحترمونه » ويخافونه sh‏ 
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الخوف » فإن المعلمين أنفسهم - كما رأيناهم - لم يكونوا أقل من التلاميذ احتراماً 
al‏ وخوفا منه . 

ذهبت إلى امتحان الدين خالي البال » وجلست كغيري على مقعدي في 
القاعة » ورآني المدير فارغ اليدين بينما انشغل زملائي بكتابة الأجوبة ف 
الأسئلة المهيأة لهم . وبعد حوالي الساعة > ضجرت من الجلوس في مكاني دوغا 
كتابة . فانسحبت بهدوء من القاعة » وعدت إلى البيت - غير واع للغضب الذي 
سبّبته للمدير بفعلتى النكراء تلك . 

وبدأت عطلة الصيف اا خلي » على الأقل » من هموم الدراسة » وواجباتها 
الليلية . 
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لم أرَ المدرسة طوال عطلة الصيف » ولكنني بقيت على اتصال ببعض رفاقي » 
ولا سيما شريف انضرا الذي كان يجمعني إليه حبنا للرسم » فيزورني وأزوره في 
بيتهم في منطقة باب السلسلة في المدينة القديمة . 

ثم ان عطلة الصيف لم تكن لي عطلة استراحة . فدارنا » في جورة العناب 6 
هي أحدى الدور الكشيرة في وسط حي كان يجري تحويل بعضه إلى منطقة 
شيئاً من تجمعات مياه الأمطار بين صخورها » فأهرب إلى مياهها الزرقاء في أواخر 
النهار » وكأنني أمخر he‏ البحر . وعلى مشارفها سوق | ا جمعة التي تمتلئ أيام 
الجمعة بالناس » وقطعان الأغنام والدواب والخيل » والباعة والشراة . ولا أكاد 
أفوّت يوم جمعة دون الذهاب إليها مع شريف » أو غيره من الصحب . للتفرج - 
والرسم . 

ولكن أقرب من السوق والبركة إلينا » شارع يحاذي دارنا تقريبا » صّفت على 
جانبيه حوانيت نيت حديثا لأصحاب الحرف » كل منها «ورشة» ALLS‏ › 
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معظمها من الحدادين » الذين كان طرقهم المتواصل يلا الحي ضجيجاً إضافياً 
طوال النهار . وكانت هناك منجرة » أخذ أخي يوسف يعمل فيها . وفي أعلى 
الشارع مصنع صغير لسبّاك هو من المصانع النادرة في المدينة . تعرّف عليه أبي - 
وقد جعل يشغل نفسه » رغم مرضه المتزايد » بالتعامل بأنقاض الرصاص والزنك 
والنحاس - فعرّفنى على صاحبه » وكان اسمه بشارة . وإذا هو يقول لأبى : «لاذا 
وسل ابتك هذا إل Lae‏ تأعلمه صفعة هل" من يغرقها فى هذا Gadel‏ 

اه على al‏ اع ا وان اتن عة الج بط باح دة 
قرشان ونصف القرش في اليوم » أي خمسة عشر قرشاً في الأسبوع . وهكذا 
قضيت معظم أيام ذلك الصيف أصنع القوالب في الرمل الندي » وأشعل نار 
«الوجاق» الجحيمى لصهر الزنك والنحاس والحديد » برفقة المعلم بشارة وتابعه 
«البرنس» weer‏ 

أما المعلم فكان شاباً بارعا في صنعته » التي تعلّمها عن الألمان فى ميتم 
يديرونه جعلوا منه معهدأ صناعيا اشتهر في القدس باسم مؤسسة شنار . وبشارة 
قوي البنية » pais‏ قميصه عن صدره العريض المشدود وعضلاته المفتولة . وهو إذا 
وافقه المزاج » سريع دؤوب في عمله . ولكنه قد لا يتحمّس للعمل بعد ليلة من 
السكر» فيقضى النهار بين قوالب الرمل والأكداس المعدنية فى حالة خمول 
وضياع = الكهل (الذي كان يلذ له أن يروي كيف اكتسب لقب الإمارة 
في أيام من «العز» قضاها في شبابه في القاهرة) يستجيب ذهنيا وجسديا لحالة 
معلمه : يتنشط إذا تنشط » وينصرف إلى الثرثرة وأحلام اليقظة » إذا مل معلمه 


)1( يجد القارئ في قصتي «الغرامفون» المنشورة في مجموعتي «عرق ... وبدايات من حرف اليا 
الكثير من التفاصيل الدقيقة التي لن أكررها هنا بصدد هذه الفترة من حياتي » كما أن فيها خلقاً 
لبعض الحو الذي عشناه آنغذ . 
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واستلقى على الرمل . . . وأحاول أنا أن أستفيد من وقتي بين هذين الاثنين › 
على خير ما يمكننى أن أستفيد . 

كان ge‏ بشارة هو صاحب المسبك الحقيقي » وهو يترد علينا كل يومين أو 
ثلاثة ‏ ليتعامل شخصياً مع العملاء وأصحاب المصالح . وجل ما يخشاه هو أن 
يسّلم ابن اخيه الأعمال المنجزة للزبون ويقبض الثمن بنفسه . لأن بشارة لن 
يضيّع ساعة واحدة في الذهاب إلى مكان من اثنين : إما الخمّارة التي له فيها 
أصدقاء شرب في انتظار نقوده » Lily‏ عند امرأة معينة » يريد الزواج من ابنتها . 
وينفق عليها ما يكسب - أو ما يوفره بعد نفقات العرق - دون حساب » ودون 
نتيجة . وقد يأتي العم » بشعره الأشيب » وبدلته الأنيقة » إلى المسبك › ولا يجد 
بشارة فى مكانه . وفى JUL‏ ينصرف » بحثاً عن هذا «الابن الضال» الذي لا 
coy‏ لع 1 اكت ر مو هر رابعة هده إلى لان ةوقا سابل : 
ويشحط قدميه » أحمر العيئين Vi‏ ری طريقه › وعمّه ينهره ويدفعه Labo‏ باتجاه 
أكوام الرمل » فيقع بشارة على وجهه , ولا ينهض . ونداريه أنا والبرنس » وقد 
غادرنا العم » والبرنس يقول ماكرا : «آخ على سكرة مثل هذه!» ويبقى المعلم على 
ذلك الحال » بعد أن نترك المسبك » طيلة الليل » وحتى الصباح التالي عندما 
نعود » فنلقی أمامنا ساعتئذ شاباً تنشّط من جديد » يحلق ذقنه » ويغسل رأسه 
ووجهه بالصابون » وحالما يتنشف بخرقة بالية » يعود إلى مرحه وهمته » ويقول : 
ديلا يا جماعة! عندنا اليوم شغل كثير!» 

أما البرنس » فكان أسوأ حالاً من معلمه » لأنه لم يكن له من يتابع نزواته » 
ويجبر عشراته . كانت ثيابه البالية ملوّثة بحيث لا يُعرف لها لون . وكانت SU‏ 
التي يسمّيها بنطولناً » متصلة بعضها ببعض بأعجوبة - ولكنها لا تفلح دائماً 
بتغطية عورته . غير أنه حلو الكلام » عذب pall‏ رغم كل أقماع السكاير التي 
يدخنها . إذا غتى » أصغينا إلى غنائه » بل قد يجيب أحد الحدادين فى الدكان 
الاو الله + assy asd alll‏ صوته بال التسمعة الشات Jaye AQIS‏ كلت 
يداه عن العمل . وحتى بشارة.نفسه قد يقول له في تلك اللحظات : «دينك! 
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. ما أروعك»'‎ las, 

مرت أيام الصيف وأنا في انتظار وصول الشهادة المدرسية بالبريد » كما وعدت 
الإدارة » ولكنها لم تصل . وانتهى شهر تموزء وكاد شهر آب ينقضي » ولم تصل . 
وداخلتني شكوك من كل نوع : فقد رأيت شريف وأطلعني على شهادته > وهو 
ناجح abd‏ إلى الصف السادس» . رما لم أنجح أناء فلم تُرسل إلى الشهادة؟ أو 
أنها ضاعت في البريد؟ من المحتمل أن العنوان الذي أعطيته للإدارة لم يكن 
صحيحا؟ لم يكن لي إلا الانتظار حتى انتهاء العطلة › وبدء موسم الدراسة 
الجديد » الذي أخذت أتهيأ له بالقروش القليلة التي سمح لي باقتطاعها من أجور 
كل أسبوع . 

لفت نظري في تلك الآونة رجل Je‏ محاذاة المسبك بين حين وحين » لا يمكن 
أن تغفل ace‏ العين إذا ما مرّء فهو طويل القامة » جميل اللحية . مهيب الطلعة › 


)1( أراني هنا مدفوعاً إلى ذكر ما جرى لبشارة بعد ذلك بسنوات قلائل ‏ وكان قد أغلق مصنعه 
الصغير » وما عاد يزورنا في البيت » واخحتفى من الحي . في أوائل عام ۱۹۳۹ » في طريق عودتي 
من المدرسة البكرية التي عملت فيها تلك السنة » جابهني متسول في باب الخليل » مد يده إلي 
كأنه يعرفني . واذا هو بشارة » في قنباز عتيق » ثقيل الحركة › وقد شد صدغيه وذقنه بعصابة 
ملوثة » شاحب اللون » غير حليق » زائغ البصر ء يكاد يعجز عن النطق . صّعقت › وقلت له : «ما 
هذا يا بشارة؟» فتمتم : «شايف يا معلمي » شايف؟» قلت : «تشحد؟ مش معقول!» قال «وكيف 
أعيش؟ ao‏ أعطاك عمره .» قلت : «والمسبك؟» JG‏ : هراح من زمان . . .» أفرغت في يده 
الممدودة ما بجيبي » ولم يكن كثيراً » وأنا أحاول كبح بكائي . ورأيت عينيه المريضتين تفيضان 
بالدمع » وهو يقول : «الله يرزقك يا معلمي! الله يرزقك!» وشحشط بقدميه وانصرف . وبعدها 
بأيام تقصدت رؤيته في باب الخليل » فلم أعثر عليه . ورأيت متسولاً أعمى كان له مقرّه في بقعة 
هناك . ذهيت إليه وسألته عن بشارة . فقال : «بشارة السباك؟ مات المسكين . الله يرحمه . 
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يعتمر بعمامة خضراء . ويرتدي عباءة سوداء فضفاضة « يزم الصدر منها بيد بينما 
يتوكأ بالأخرى على Las‏ معقوفة » يلتمع مقبضها المعدني المقوّس OLS‏ من 
الذهب . وهو يمشي عالي الرأس » مرفوع الصدر مشية كلها ثقة بالذات ولا تخلو 
من خيلاء . 

كان أبي صدفة معنا في الدكان» في صباح يوم حار » حين مر لابس 
العمامة » وانحدر فى الطريق . فسألنا عنه جارنا الحداد أبو العبد » فقال : «هذا نور 
الدين الفلكى الروحانى . إنه يسكن بجوارنا » وفوق باب داره لافتة كبيرة » لا بد 
أنكم اتو 1 

وبالفعل » على مقربة من المسبك »في منحدر مجاور » كانت هناك مجموعة 
من البيوت الختلفة الأشكال » تعلو أحدها لافتة كبيرة بعرض واجهة الدار» كتب 
عليها «نور الدين الفلكي الروحاني» » والكلمات محاطة بهلالين كبيرين » مع 
نجمة إلى اليمين » وأخرى إلى اليسار . 

وقد أردف أبو العبد : «يكشف المستقبل » ويشفى الأمراض العصبية 6 Boy‏ 
بين القلوب » ويجعل المرأة العاقر تلد توائمل» © 

ثم رمق أبي » وحركته الثقيلة بسبب مرض الباركنسون » ويده في BLE‏ 
فقال له : «جرب حظك معه يا بو يوسف . . . والله لو كنت مكانك . . .» 

نظر إلى أبى » وقال متردداً : هما رأيك؟» 

قلت بجرأة LL»:‏ أنا لا أؤمن بالخزعبلات» . 

فضحك أبو العبد . قبل أن يلتقط مطرقته الثقيلة ‏ وقال : «يا رجل » أتستشير 
الطفل في أمور كهذه؟» 

وعدت إلى عملى › وانصرف أبى إلى شأنه . 

بعد يومين أو فلاثة > جاء إلى البيث فرحا » وقال إنه gett‏ بعد شهر أو 
شهرين » أخيراً . . . لقد راجع الفلكي الروحاني ٠‏ فطمأنه › وبشره بالشفاء . وكتب 
له حجاباً - وأرانا إياه » وقد علّقه حول رقبته » فى غلاف جلدي أسود يكاد 
Gach‏ فيدر iyo ollasly. Gua ase‏ تادر gle‏ جد dhe‏ فى أي ية 1 
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وأخرج من جيبه زجاجة صغيرة » فيها حبوب خضراء » تتناول منها واحدة » 
وفاحت منها رائحة المنتول الشبيهة بالنعنع . فرحنا معه للحظتين » ولكن أخي 
يوسف اختطف الرجاجة من يد أبي , وأفرغ حبوبها في يده . وإذا هي من نوع 
«الباستيل» الهلامي › وهي حبوب قد يتناولها المصاب بالزكام » تخفيفا عن 
التهاب الحنجرة الذي قد يرافق الزكام . وكان يوسف قد اشترى مرة علبة معدنية 
فيها حوالي عشرين حبة منها بخمسة قروش من الصيدلية . فسأل أبي : «ياباء 
إحك الصدق . كم قرشاً أخذ منك هذا الطبيب الفلكي؟» , 

أجاب ul‏ : «ثلاثة جنيهات» . 

فصاح يوسف : «ثلاثة جنيهات؟! كلّنا نعمل كل يوم ولا يدخلنا ثلاثة 
جنيهات في الشهر! هل جننت 

قال أبي : «ولكن هذا دواء لا يوجد مثله في البلد . ثم ان الفلكي رجل 
فاهم « ويريد أن يخآّصني من هذا العذاب . . . أتستكثر هذا بلغ على lal‏ 

فقال يوسف : «یابا » یا حبيبى . لو كان سيشفيك » لقدّمت له روحى فداء 
لك . ولكن ألا ترى أنه ts‏ يستغلٌ عذابك وحالتك النفسية؟ يلا معي .. . 
سنذهب إليه Lee‏ » ونرمي سكرياته في وجهه . فإذا أعاد الجنيهات الثلاثة » كان 
بها » Vy‏ فإنني والله سأشبعه ضرباً » وأفضحه أمام جميع الناس 

وفي الحال استصحب أخي أبي » وخرجا للمجابهة » ولحقت بهما . وانتظرت 
عند رأس المنحدر (بطلب من أبى » «لكى لا تكبّر المسألة أكثر ما ينبغى») » ريشما 
نزلا كلاهما إلى باب الغلكي » وقرعاه . وخرج إليهما صاحب الدار بنفسة : 
مرتدياً العمامة والعباية » على أهيب ما يكون .فسعت (Mead‏ ءلم يطل . لا بد أن 
الفلكي لم يكن مستعداً مواقف من هذا النوع ٠‏ إذا رأيته يخرج شيئاً من he‏ 
وسلمة «Rays‏ ,لد أعاد الجنيهات الثلاثة » ورجعنا إلى البيت «ظافرين» . 
واستعدنا حكاية الكي بذلك المفتاح الرهيب » وحكايات أخرى كانت بعضاً من 
يأس أبي » وتشبّثه . وفي Had‏ غضب وقهرهء نزع الحجاب الذي حول عنقه › 
وألقى به على الأرض . 
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تناولته » وحاولت فتحه في الحال . فلم أفلح . أتيت بمقص . وقصصت 
حاشيته » وأخرجت منه السحر الحلال الذي وعد به أبي : ورقة بيضاء بحجم 
الفولسكاب » رسمت عليها مربّعات - حوالي الأربعين مربعاً - وفي كل مربع 
حرف » أو ed‏ ولا تتصل الحروف با يوحي بأي معنى . كنت آمل أن تكون آية 
الكرسي » على BY‏ » ولكن الفلكي الروحاني كان أبرع من أن يخط آيات كرية 
يعرفها الجميع » أما الحروف والنجوم › »ففيها تعمية » وفي التعمية يكمن 
السحر . . . ولا ريب أنه سيقول » لو أخبرناه ا فعلنا Ofc‏ السحر إذا انكشف سره › 
بطل مفعوله . 


يئست من وصول الشهادة » وحالما عرفت من شريف أن المدرسة فتحت أبوابها 
ذلك اليوم » نهضت مبكراً صباح اليوم التالي » وأفطرت مع أخخي » وأسرعت إلى 
المدرسة ملهوفاً » كأنني على موعد مع شخص حبيب . 

في الملعب التقيت زملائي , US y‏ فرح باللقاء بعد غياب أشهر الصيف . ودُقَ 
الجرس » واصطففت في الردهة مع رفاقي الذين كانوا سيتوجهون إلى غرفة الصف 
السادس Uy.‏ بدأنا بالتحرك وصعود الدرج إلى الصفوف › بإشراف من المدير 
سارف البديري وبعض المعلمين » أشار الى بأن أتجه oped‏ ففعلت . وقال : 
«اصعد إلى غرفتي » وانتظرني» . ٠‏ 

وجدت في الغرفة آخرين واقفين ينتظرون المدير . ولم يطل غيابه » إذ جاء 
مسرعاً » ومعه شاب أجلسه على كرسىّ قرب منضدته . ولسبب ما » وجه کلامه 
أولاً إلى ء وبحدة زعزعتنى فوراً » إذ قال : «جبراء أنت لا مكان لك عندنا . عد 
إلى بيتك» . 1 

صعقت » ولم أتزحزح من مكاني . 

فأعاد : «قلت لك Yo‏ مكان لك عندنا . تفضل اخرج» . 

بصوت مبحوح مضطرب » قلت : «ولكن لماذا , يا أستاذ؟» 

فالتفت إلى الشاب الذي على ane‏ » وقال : «نجيب ٠‏ أفهمه . أفهمه أن الذي 
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يتصرف كما تصرّف هوء لا يستحق مكاناً في مدرستي» . 

أحرج نجيب » وقال لي بلطف شديد : «آسف . سمعت ما قاله أبي . تفضل 
وعد إلى بيتك» . 

غير أنني أصررت على موقفي : «ما الذي فعلت؟» 

وتصورت أنني ارتكبت جرية نكراء أخفيتها عن الناس » ثم انكشفت . وهذا 
هو العقاب . ولكنني لم أذكر أنني أتيت أمراً أعاقب عليه بهذه الشدة . 

استدار نجيب نحو أبيه وقال ا يشبه الهمس : «ماذا فعل؟» 

قال : «في اليوم الأخير من أيام الامتحان-» ثم نظر إلى » وأردف : «تتذكر؟» 

قلت : «نعم . جشت إلى القاعة » مع أنني لم أكن مطالباً بالامتحان» . 

قال : «كلام فارغ! لم تكن مطالبا بالامتحان » ولكن كنت مطالبا بالبقاء في 
مقعدك إلى أن ينتهي زملاؤك من امتحانهم» . 

قلت : «ولكننى بقيت ساعة تقريبا» 

فقال غاضباً : «أتعد الدقائق معي؟ كان يجب أن تبقى حتى النهاية . ولكنك 
هربت . . . تفضل OV‏ وعد إلى بيتك . . .» 

طردني لأمر لم أستطع أن أرى فيه أي وجه للحق . وخرجت من المدرسة 
مجروحاً » مضروباً في أعرّ ما أحب . وعدت إلى البيت » وأنا لا أعرف كيف أعود 
إليه . والأفكار تتنازعني : هل هذه نهاية المدرسة لي؟ أأعود إلى المسبك . 
فيرحب بي بشارة والبرنس؟ لا ! أعود إلى مدرستي في بيت لحم . يحبّني المدير 
هناك « وكذلك المعلمون . سيف رحون لعودتي . ولكن كيف أذهب إلى بيت لحم 
وأعود منها كل يوم؟ بالباص » طبعاً . وذلك سيكلّفني قرشين اثنين يومياً. 
قرشين! من أين لي ذلك المبلغ؟ سأمشي كل يوم » ذهاباً وإياباً . . . حسبت المسافة 
| ثمانية كيلومعرات : زاثدا كيلومعر oT‏ على الأقل.من طرف البلدة خش 
المدرسة » مضروبة في اثنين . ثمانية عشر كيلومتراً » كل يوم . 1 

ما كدت أنزل درج الحوش وأدخل غرفتنا » حتى انطرحت أرضا » وانخرطت 
في بكاء عنيف لا أقدر أن Ust‏ عنه . تجمّع حولي أبي وأمي Sry‏ يريدون 


—¥eq- 


Twitter: @ketab_n 


معرفة السبب . فقلت لهم : «طردني pall‏ من المدرسة . . . أريد أن أعود إلى بيت 
Cad‏ 

وبعد إلحاح أبي بالأسئلة » ذكرت له ما قاله المدير . وإذا هو فى الحال يأخذ 
عصاه » ويخخرج . 

ما الذي كان بوسع أبي أن يفعل؟ لو أن الأمر يتعلّق بإطارة تهاوت إلى أعماق 
الوادي » لنزل إليها ليسترجعها ولو كانت في أعماق الجحيم ‏ إذا كان في 
استرجاعها إنقاذ لي من ورطة . ولكن الأمر الآن يتعلّق بقضية أصعب بكثير : 
هناك glad‏ وقواعد يبدو أنني خرقتها ء وهناك إرادة رجل يرهبه الجميع , ولا يلين 
لأي منطق . فما الذي بوسع أبي أن يفعل ؟ 

توجّه نحو راهب شاب » اسمه الراهب بطرس ape‏ , يقي في دير مار 
مرقس فى المدينة القديمة » معروف بشجاعته الأدبية ولسانته . وقد كان فى 
الأصل من زملاء أخي مراد أيام كان يدرس في الدير . ولم يتردّد الراهب بمرافقة 
أبي إلى المدرسة الرشيدية » والدخول على المدير . فاستقبلهما بترحاب وبشاشة . 
ولا جلسا . قال الراهب : «صديقى هنا » يا حضرة المدير » له عندك ظلامة . وأنا لا 
أشك فى أنك ستنصفه» . 

لم يعرف الأستاذ البديري من صديقه هذا . حين قال له : «تفضل» . 

فقال أبي : «نحن أخطأنا » ومنك السماح» . 

قال المدير : «تفضل وتكلم» . 

فكرر أبي : «نحن أخطأنا » ومنك السماح» . 

قال المدير » نافذ الصبر : «فهمنا » مولانا . تفضل واحك لى حكايتك» . 


)1( استشهد هذا الراهب في أواخر شهر أيار من عام ١454‏ في أثناء القتال العنيف الذي جرى 
داخل أسوار القدمى » والذي انتهى أيامئذ Ob‏ قضى المجاهدون والجسيش العربى على القوة 
الصهيوتية المقاتلة فى المدينة القديمة » وأخرجوا اليهود منها . 
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قال أبى : «لى ولد عندكم اسمه 006 

فقاطعه المدير : «نعم » نعم . أعرف القصة . أعدته إلى البيت هذا الصباح» . 

قال أبى : «كأنك قتلته » وقتلتنى Le‏ حضرة المدير . . . وأنا كما ترى . . .» 

صمت أبي » ولم يجب المدير وهو يتأمل أبي . وفجأة قال : «يا سيد إبراهيم 6 
أفحمتنى . أنت رجل طيّب . ومن أجل طيبتك » سأعفو عن ابنك . أرسله إلى 
حالما تعود إلى بيتكم» : 

قال أبي » وقام الراهب » وكلاهما يلهج بشكره وهو يصافحه يودع كير أنه 
قال لأبى : «أبداء أبدا »يا رجل » إننى فخور بأن أرى رجلا فى مثل حالك يصرٌ 
على تعليم ولده» . 7 

وفي ذلك الصباح SILL‏ وقد عاد إلى أبي يخبرني بما جرى » رحت راكضا 
طوال الطريق » لأ بلغ المدرسة مبهور التقس قبل أن ينتهي الدوام الصباحي . ورأيت 
المدير فى الردهة العليا يتحدث إلى بعض المعلمين . فبادرنى على الفور WU‏ 
وهو يهرٌ بأصبعه في وجهي : «والله : لولا والدك الطيّب We‏ غيّرت فكري!» 

قلت : اشكراً» أستاذ» . 

قال : «لا تشكرني . أشكر والدك . أسرع إلى صفك» . 

فدخلت الصف » غير مصِدّق بأنني لست في حلم » وأجلسني المعلم - وكان 
موسى السعودي : وجاءت دهشتي الكبرى »عندما دخل المدير ‘ وقام له الطلاب 
احتراما وجلسوا ء واقترب منى وبيده ورقة مطوية > وقال : «هاك شهادتك « 
وخحرج . 7 

بأصابع مرتعشة فتحت الورقة » خائفا مما قد أرى . وإذا أنا الثاني في العربية » 
والأول في الإنكليزية . والثاني في الرياضيات . والأول في التاريخ . . . ورتبتي 
فى الصف . الثانى ... 

LL‏ كانت أختي سوسن ء وأنا في مستهل الشالشة عشرة » متعلّقة بقطّتنا 
cain‏ التي عاصرت UY‏ » وأحضرناها معنا من بيت لحم » وأنقذناها أكثر من مرة 
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من أيدي قساةلم يريدوا لها الحياة . وبعد قضائنا بضعة أشهر في جورة العتاب »› 
اختفت db‏ ذات يوم » ولم نعرف ما الذي جرى لها . عدت إلى المدرسة , ورأسي 
مليء بالأصداء من أبيات قرأها لنا إبراهيم طوقان على طريقته الرائعة من 
مسرحية أحمد شوقى «مجنون ليلى» » عن ليلى والظبى » فى الفصل الأول 
منها . كانت المسرحية (أو الرواية كما كانه كاه لكيه برك نوكم كان 
لقان yl be‏ سرن آيةامسرحيةة) قد شرت قن العام الاق ٠‏ ووصيلت دا 
إلى القدس . وإبراهيم طوقان » بشاعريته » ورقته » وسخريته الطيبة › من دأبه أن 
يحول ساعة تدريس العربية إلى ساعة من pred‏ ولا يلتزم بالكتب أو المواد 
المقررة . وكانت «رواية» مجنون ليلى في بد دايا ٠‏ مع كتب أخرى . كلما دخل 
الصف في تلك الأيام الأولى من السنة الدراسية وراح يقرؤها علينا » في حخصص 
متتالية » مشهدا مشهدا . 
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رماه قيس فى td‏ 
ل بالسهم » th La‏ ..: 


كانت هذه الأبيات تتردد في ذهني » وما كان أسهل حفظها! عندما بلغت 
البيت » رأيت سوسن (وكانت تقارب يومئذ celal‏ وأخي عيسى قاعدين على 
عتبة مدخل البناية في انتظاري » ليخبراني بأن «فلة» قد ضاعت . ورحنا نببحث 
عنها في الحي » وما كنا لنخطثها بين ألف قطة . وسألنا عنها الجيران » وعابري 
السبيل . وتلوت على أخي وأخمتي ما تذكرت من أبيات ليلى والظبي » فلم يزد 
ذلك سوسن إلا حزنا على قطتها » وعدنا وهى تبكى على فلة الضائعة › وأنا أقول 
لها أنني سأكتب lay‏ قصيدة عن اسوسن والقطة الشاردة» : 

بعد يومين أو BH‏ » أفقنا من النوم في الصباح الباكر على صوت فلة وهي تموء 
مواءها الجميل وراء الباب المغلق . وفتحنا لها LI‏ لتتحملها سوسن على 
صدرها » وتبكى هذه المرة فرحاً لعودتها . 

بيد أن تلك الفرحة لم تطل db oY.‏ أخذت gag‏ أعراض المرض بحركتها 
الثقيلة » وغياب شهيتها للأكل » وهي التي كانت تأكل حتى الخيار والبندورة من 
أيدينا » ويوم استيقظنا لنراها ta eke‏ قرت الباب » كان يوم حزن لنا جميعاً » 
ولسويين على ال خض ولم يقد يكاؤها .ولا دموعها : وات + رهي في سما 
الرابعة تلك » غاضبة لا تفهم معنى هذا الحدث . لماذا تموت فلة؟ لماذا؟ لماذا؟ 

قالت أمي : «كبرت المسكينة . ماتت من الشيخوخة . أتدرون كم سنة 
عمرها؟ أتدرون كم فأرأ أكلت ‏ وكم جرذياً قضت عليه في حياتها؟ GUL‏ . . .» 

وحبّاً لسوسن » واستجابة لرغبتها » وضعنا القطة الميتة في علبة كرتون » 
وخرجنا بها إلى أعلى التلة الصخريّة التي كانت تواجه مدخل Linky‏ » ودفتاها 
في حفرة » ورصفنا فوقها الحجارة . 

وكثيراً ما كانت سوسن تردّد بعد ذلك » فنردد أنا ويوسف وعيسى معها ؛ وقد 
تحولت القطة إلى الظبي » أو تحوّل الظبي إلى القطة : 
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وهكذا دخلت سنتى الثالثة عشرة » ووقفت على عتبة الكشوف التى سوف 
تتحقق سراعاً فى السنوات القليلة التالية » سنوات المراهقة . كانت هناك مدينة 
القدس املف Freer‏ حا خا وجرا حجر +القذعة متها Reco‏ 
تاريخها وحاضرها . وكانت هناك المجلات المصرية تأتينا كل أسبوع بالمعرفة 
والفكاهة وصراعات القاهرة السياسية ومعاركها الأدبية . وكانت هناك الكتب 
نستحصلها بالمشقة . والحيلة والتضحية : السّير القديمة » والقصص . والروايات » 
ودواوين الشعرء والتواريخ . وكان هناك الأساتذة الجدد يعودون من جامعات 
العالم ويضخون فينا عشق المعرفة . وكانت هناك الفتيات الشهيّات جعلت أراهن 
في كل مكان كالسائرات في حلم لا آخرله . أم أنني أنا الذي كنت معهن 
كالسائر في حلم . وأحرم من النوم » فأكتب الرسائل الطويلة محاولاً أن أزاوج بين 
الحلم والحقيقة »دون جدوى؟ 

وكان هناك الرسم بالقلم والألوان المائية » يجعلني أرى الناس والأشياء بحدة 
ووهج . وكانت هناك الموسيقى : العود والغيتار والكمان » أعلم نفسي العزف على 
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كل منها حتى الحد الذي لا أستطيع تخطيه » لأن ليس لي من يعلّمني » ولكنني 
بقيت مع الأكورديون الذي اشتراه يوسف بأقساط صغيرة » وفتح لنا عالما من 
الصخب والمرح . ثم كانت الأسطوانات الكلاسيكية » والهوس ببيتهوفن جاءني 
معظمه عن علق كان آنه Lis‏ متجولاً يحمل على در dis‏ التهار موقا 
كبيراً من زجاج ليبيع ما فيه من «الشاميّة» في مخروطات ورقية » أما صديقي 
فيعمل صائغاً عند جواهري أرمني في المدينة القدية » ولكنه تعلّم أصول 
الوسيقى وبرع فيها » وجعل يعزف BLT‏ لبيتهوفن (عن المدوّنات الموسيقية) على 
الكمان » محركا أنامله الطويلة الرهيفة على الأوتار بدقة وسرعة كمن لا يشبه 
البشر » ويتصور أن روح بيتهوفن تقمصت فيه » لأنه يشبهه ery‏ ويجمع كتباً 
عنه لا يستطيع أن يقرأ منها إلا أسطرا قليلة لأنها بالإنكليزية . . 

وكانت هناك الكلية العربية . بعميدها الأستاذ الكبير أحمد سامح الخالدي- 
الجهوري الصوت » القوي الحضور» الذي جعل من نظرياته في التربية طريقة في 
الحياة ء فلا يرضى من تلاميذه إلا بالمزيد من المعرفة والنبوغ كمبدأ وطني لا هوادة 
فيه » ولا سيما في موقع الكلية الجديد على جبل المكبّر المفتوح على الكون 
ورياحه الأربع » حيث US‏ نطالع وندرس بشغف وإلحاح طوال النهارء ثم طوال 
الليل » حتى المرض . . . وهو الذي اختارني أخيراً لكي أرسل في بعثة للدراسة 
في الخارج . 

وكان هناك الوعي السياسي المتزايد » والمظاهرات ٠‏ وإضراب عام 195 » 
والشورة التي استمرّت حتى اندلاع الحرب العالمية الثانية بعد ذلك بسئوات 
ثلاث . وكانت هناك المشاوير الطويلة » والسير أميالا كل يوم بلا كلل » لأن منازلنا 
لا تقوى على استيعاب حواراتنا الفائضة المتفجّرة ء التي لا تكاد الدنيا أن 

ols,‏ هناك الحزن المدمّر الذي فاجأنا في عام VATA‏ بوت أختي وهي في 
التاسعة من عمرها » بشعرها الكستنائي المسترسل كشعر الملائكة على كتفيها 
وصدرها . وبشرتها الأشبه بأوزاق الورد في ضباح ندي » فلم يستطع حتى الموت 
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اختطاف الحمرة من خديها وشفتيها . . 

ثم كانت بدايات SES‏ وبدايات الترجمة ء بلذائذها ومشاقها . وكان هناك 
أيضا العمل فى التدريس بضعة أشهر فى مدرسة ابتدائية بائسة » والتهيوٌ بعدها 
للسفر في بعثة إلى إنكلترا . . ۰ 

تلك » وكثير غيرها » قصص من هذه السيرة الذاتية تقتضى ضے الأناة ذ فى السرد› 
والوقفات الطوال مع مُتعات وتباريح ونشوات هيأتني لغربة طويلة وانقلاب ب كبير 
فى أساليب الحياة فى انكلترا الخضراء » الضاجة يومئذ بقنابل الحرب » وصيحات 
الطلان الكتيري الشركة والشرن واللنذال + والطالبات البراقات :العيون العريظناك 
الشفاه » وصراخ الكتب التي رحت أشتريها بالعشرات » ذلك الصراخ الذي 
عايشته سنوات bey‏ بعد يوم ؛ بل ساعة بعد ساعة » مع صراخ خ داخلي كان ety‏ 

بي آنا حتى البكاء والجنون bly‏ حتى الصمت والذهول . 
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البئر الأولى هي بكر الطفولة. إنها تلك البكر التي تجِمَعت فيها أولى 
السجارب والرؤى والأصوات؛ أولى الأفراح والأحزان والأشواق 
وانخاوف التي تنهمر على الطفل» فأخذ إدراكه يتزايد ووعيه يتصاعد لم 
يمر به US‏ یوم ويعانيه بعذاب أو يتلذذ به. 
يتابع المؤلف طفولته منذ وعيه الأوّل في سن الخامسة حتى يكمل السنة 
الثانية عشرة من عمره» ويستمر باستقصاء هذه الكينونة: التي تتنامى مع 
HB any Loy oli‏ وعاطفة, وهي تحيا براءتها وتتشبّث بهاء بينما البراءة 
تزايلها. 
وهذه الكينونة إنما هي جزءٌ من محيطها: إنها بعض بيوت تلك البلدة 
الفلسطينية الصغيرة «بيت لحم» في العشرينات من القرن الماضي» وقد 
دأبت تستيقظ تاريخيًا مرّة أخرى بعد السبات العثمانيّ الطويل؛ وهي 
بعضٌ تلك الأشجار والوديان والتلال» بعضُ الشموس والأمطار 
والوجوه والأصوات التي بها تحياء وبها تكتشف القيم والجمال والفرح 
والبئس جميعًا. 
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